
Im tiefsten Fichtelwald 

hinter dem Schwarzbachtal 

gibt es kein flaches Land 

dort musst du hin …  

 

 

Die Auerhahnperlen 

Ballade aus den Bergen 

 

Der Stuhl des Doktors war leer. Es war auch sonst mal vorgekommen, dass er nicht da war, 

weil man ihn zu einem Patienten oder zu einer Geburt gerufen hatte, aber gerade war im Dorf 

niemand krank, und die Frauen im Ort waren nicht mehr jung genug, ein Kind zu erwarten; 

schon seit über acht Jahren war in Splitava keins zur Welt gekommen. 

Der Gastwirt drehte am Zapfhahn und stellte ein dunkles Bier an die Stelle, wo sonst immer 

die Tasche des Doktors gelegen hatte. „Willst du noch eine Kerze dazu?“, fragte er Josef. 

„Warum nicht? Gerne. Über die Toten nur Gutes“, antwortete Josef und kippte einen Rum. 

„Nur Gutes, stimmt“, bestätigte der Gastwirt. „Aber gerne mach ich die Komödie nicht. Der 

Doktor hat doch nie Dunkles getrunken.“  

Außer Josef saß noch der Lehrer am Tisch, der daraufhin zustimmend nickte. Der Doktor und 

er hatten nämlich immer Helles bestellt, und im Gegensatz zu den anderen immer nur ein 

kleines. Auch waren sie die einzigen, die statt Rum einen Kräuterschnaps zu sich nehmen 

durften, ohne die anderen gegen sich aufzubringen, wenn sie nichts Stärkeres tranken. In 

dem Dorf nahe der ehemaligen Grenze war das ein Vorrecht, das den studierten Köpfen 

zugestanden wurde … und weil es hier schon seit gut drei Generationen keinen Pfarrer mehr 

gegeben hatte, verfügte die lokale Intelligenz nur über zwei Köpfe. Das war jedenfalls bis zum 

vorherigen Abend so gewesen, als dem Doktor auf dem Rückweg von der Glashütte Gabreta 

das Pferd durchgegangen war. 

„Vielleicht hat es sich wegen Schüssen erschreckt“, sagte Josef. „Das passiert schon mal bei 

Pferden. Und der Rappe vom Doktor war sowieso schreckhaft, stimmt’s?“ 

Der Lehrer schwieg und nippte am Likör. 

„Vielleicht …“, fuhr Josef fort, „vielleicht waren das Schüsse von den anderen. Gab’s doch 

schon letzte Woche, dass jemand bei der Königseiche fremde Spuren gefunden hat.“ 

„Dann wären sie bis zur Gabreta gekommen? Vom Grenzstein aus?“, fragte der Lehrer, und 

an seiner zweifelnden Stimmlage ließ sich erkennen, dass er das für nicht besonders 

wahrscheinlich hielt.  



Die Glashütte Gabreta lag vom Splitava-Tal aus auf der anderen Seite des Mittagsbergs. 

Seinerzeit hatte sie den ganzen Landkreis mit Waren versorgt, doch dieser Ruhm war lange 

dahin. In dem abgelegenen, vereinsamten Gebäude hatte nur noch ein gebrechlicher 

Hausmeister gewohnt, und vom Doktor, der mit Medikamenten zu ihm ging, wusste man, 

dass es um seine Gesundheit immer schlechter stand. Inzwischen hatte der Hausmeister 

schon das zeitliche gesegnet … und der letzte Besuch bei ihm hatte auch den Doktor das 

Leben gekostet. Der war ja eben auch schon in die Jahre gekommen und hatte mürbe 

Knochen gehabt. 

„Vielleicht wollten sie ein neues Revier ausprobieren“, Josef blieb stur. „Vielleicht haben sie 

geschossen, das Pferd ist durchgegangen, und der Doktor hat sich das Genick gebrochen. 

So könnte es doch gewesen sein, oder?“ 

Der Lehrer zuckte mit den Schultern und sah aus dem Fenster. Draußen schüttete es wie aus 

Kübeln. 

„Vielleicht … könnten Sie das bei Ihrer Rede auch erwähnen“, schlug Josef vor.  

„Was soll ich?“ 

„Damit alle wissen, was da wirklich passiert ist.“ 

„In welcher Rede?“ Der Lehrer blickte ihn verständnislos an. 

„Der Begräbnisrede“, ertönte es hinter seinem Rücken. Der Schulmeister wandte sich zur Tür.  

Der Mann auf der Schwelle war vielleicht fünfzig, nicht älter. Sein Gesicht und Bauch hatten 

zwar in den Jahren seines Ruhestands Fett angesetzt, doch er konnte in den dunklen 

Lederstiefeln noch aufrecht stehen, wie jeder, der den Drill einer Kaserne durchgemacht hat. 

Er war einer der Grenzer gewesen, die früher den ganzen Landkreis bewacht hatten. Er 

öffnete die Knöpfe seines abgetragenen Mantels, auf seinem Kopf glitzerte eine durchnässte 

Schirmmütze. 

„Sollte nicht lieber ein Pfarrer sprechen?“, fragte der Schulmeister vorsichtig. 

„Ein Pfarrer? Und wo soll der herkommen?“ 

„Naja … aus Fürstenberg.“ 

„Das kommt nicht in Frage“, widersprach der Wachtmeister und klopfte das Wasser aus 

seiner Mütze. Es war entschieden. „Das machen Sie.“ 

*** 

Der Schnee verschwand in diesem Jahr ungewöhnlich früh. Der März war noch nicht einmal 

halb vorbei, aber vom Mittagsberg wehte schon ein milder Wind, und die Erde unter den 

Füßen war weich vom Frühling. Wenn es nicht noch einmal drüberschneit, wird der Schlamm 

die Wege der Eindringlinge schon offenlegen. Und dann soll sich der Förster drum kümmern. 

Ende des vergangenen Jahres hatte der Wachtmeister die Spuren das erste Mal entdeckt, 

das war jenseits jeder erwartbaren Zeit. Es sah ihm gar nicht ähnlich, sich auf die Passauer 



Seite des Fürstentums zu begeben, und er hatte eigentlich nicht vorgehabt das zu ändern, 

doch im Dezember führten Spuren von Schneeschuhen und Hundepfoten von Fürstenberg 

aus bis an den Grenzstein. 

Kurz nach Neujahr fand er außer den Hundespuren auch welche von Schlittenkufen. Er 

überlegte, ob er den Fund melden sollte, behielt ihn aber doch für sich. Er sollte sich längst 

nicht mehr darum kümmern, im Gegenteil, seine Aufgabe war es, sich nicht dafür zu 

interessieren, bis zum nächsten Tag wären die Spuren ja ohnehin vom Schnee verweht. Drei 

Tage ging er nicht aus dem Haus. 

Ende des Monats dann führten auch noch Hufeisenspuren durch den Schnee, da sprach man 

in der Kneipe und im Dorf schon von den ungebetenen Gästen. Niemand wusste Genaues, 

aber der Postmeister brachte aus der Stadt die Nachricht, bei den Perlenjägern sei nun das 

Forstrevier in Fürstenberg ganz begehrt, und „da wär’s ein Wunder, wenn sie im Frühling 

nicht auch in Splitava auftauchen“. Sie hätten angeblich schon ganz Schwaben und den 

Thüringer Wald geplündert. 

Diesmal wurmte es den Wachtmeister doch, und er fragte den Förster, was die Instruktionen 

aus dem Tal besagten. Doch der Förster hatte keine erhalten, und weil er eben noch nie 

etwas von eindringenden Wilderern mitbekommen hatte, schrieb er die Spuren im Wald den 

Arbeitern zu. Als darauf der Wachtmeister zischte, dass es sowas bei der früheren Obrigkeit 

nicht gegeben hätte, zuckte der Förster nur mit den Schultern. 

Jetzt kam der Wachtmeister gerade vom Friedhof zurück, stieg das Schwarzbachtal hinauf, 

und als er die Schneise passierte, die der Frühjahrssturm vor zwei Jahren geschlagen hatte, 

musste er sich den Mantel aufknöpfen. So warm war es. 

Warum das Pferd des Doktors gescheut hatte und wessen Schuld es also war, davon hatte 

der Lehrer in seiner Totenrede geschwiegen, ansonsten aber sprach er schön, das fand 

jedenfalls der ehemalige Grenzschützer. Eigentlich erstaunlich schön dafür, dass er kein 

Einheimischer war. 

Vor sechs Jahren war er als junger Schulmeister in diesen Landkreis gekommen, und aus 

eigenem Willen hätte er sich das Dorf in den Fichtenbergen nicht ausgesucht; bei einem ihrer 

Spaziergänge hatte er dem Wachtmeister gestanden, dass das Leben hier ein ganz schön 

hartes Brot sei. Und doch hatte er Gefallen an dem Ort gefunden, so schien es jedenfalls, und 

als er sich vor der versammelten Dorfgemeinschaft von dem Verstorbenen verabschiedete, 

vergaß er keine Einschicht, die der Doktor aufgesucht hatte, um Patienten zu versorgen – 

und erwähnte mit keinem Wort, dass der Arzt auch manches in Fürstenberg verrichtet hatte. 

Als wüsste er, dass die Leute in Splitava daran schwer zu schlucken gehabt hätten. 

Dank des Lehrers wurde es also am Ende eine einigermaßen würdige Zeremonie, wenn auch 

mit ein paar Wermutstropfen. Denn die Kinder des Doktors kamen nicht, und auch von der 

Obrigkeit traf niemand ein. 

„Würden ja schmutzige Schuhe bekommen.“ 



Der Wachtmeister spuckte verächtlich aus. 

Unter dem früheren Fürsten wäre es undenkbar gewesen, dass die Behörden irgendeinen 

Todesfall in Splitava schweigend übergangen hätten – dazu war der Gebirgskreis für sie viel 

zu wichtig, und da musste der gemeldete Todesfall noch nicht einmal den Verdacht wecken, 

dass den Bergbewohnern jemand nach dem Leben trachtete. Auch die Beerdigung eines 

gewöhnlichen Waldarbeiters, der von einer umstürzenden Fichte erschlagen worden war, bot 

dem Fürsten die Gelegenheit, den Bewohnern zu zeigen, dass sie ihm nicht gleichgültig 

waren. Also kam er, und es kam auch die Fürstin, als sie noch am Leben war, und die hohen 

Beamten kamen und sprachen am Sarg … oder sandten einen Trauerkranz mit Schleife. 

Mindestens. Doch wo war der Schnee vom letzten Jahr. 

Der Wachtmeister kam an der umgestürzten Königseiche vorbei. Ginge er hier nach links, 

käme er über einen zugewachsenen Pfad am Berg entlang zur Glashütte Gabreta, nach 

rechts durch das Niedermoor bis zu den Felszinnen an der Balzhütte, doch er ging weiter 

durchs Tal auf dem alten Weg in Richtung Fürstenberg – und da lag ihm die Passauer Seite 

der Berge wieder etwas schwerer im Magen. 

František aus der Einschicht hinter dem Sägewerk, der Holzschuhmacher war wie sein Vater 

und der Vater seines Vaters, war auch nicht gekommen, um sich vom Doktor zu 

verabschieden, obwohl der vor zwei Jahren zu Lichtmess seine Frau vor der Gevatterin Tod 

gerettet hatte. Erst von Josef erfuhr der Wachtmeister, dass František nach Weihnachten 

seine Hütte ausgekehrt und sich aus den Bergen fortgemacht hatte ins Passauer Land. 

„Da gibt der Weizen bestimmt goldene Ähren“, brummte der Wachtmeister, und es machte 

ihm wenig aus, dass in Splitava nicht mal der Roggen durchhielt. Dass der Junge den 

Landstrich verlassen hatte, bedrückte ihn mehr als das Desinteresse der neuen Obrigkeit, 

außerdem war es ja kein Einzelfall. Auch das Haus Matulovic stand leer, ganz zu schweigen 

vom Vajnora-Hof, bei dem im Winter beinahe das Dach eingestürzt war, weil es schon seit 

zwei Jahren niemand mehr repariert hatte, und weiß der Teufel, warum auch der Förster bei 

der Beerdigung gefehlt hatte. Als würde ihm grad der Wald davonlaufen, wenn er gekommen 

wäre, um dem Doktor die letzte Ehre zu erweisen. 

Zum alten Wachposten war es nicht mehr weit, der Pfad wand sich schon in Richtung Grenze 

und immer mehr düstere Gedanken kreisten dem Wachtmeister durch den Kopf, da tauchte 

er auf einmal vor ihm auf. Kam vom Grenzstein her, sah aus, als hätte er sich in den 

Zottelpelz eines schwarzen Widders gekleidet, schwankte. 

Er musste aber noch näherkommen, bis er erkennen konnte, dass es tatsächlich gar kein 

Pelz war, den der Förster da trug. An den Klauen zusammengebunden und mit verdrehten 

Flügeln hingen über jeder seiner Schultern zwei Körper von toten Auerhähnen.  

*** 

„Das Dorf ist völlig in Aufruhr“, sagte der Vorarbeiter vom Sägewerk, als der Wachtmeister am 

nächsten Tag zum Posten kam, um den nächsten Abschnitt des Rajons zu inspizieren. „Mich 

wunderts nicht, ich würd sie jagen. Die Hände brechen! Was erlauben die sich da? Hier ist es 



doch unser Tier, oder wie? Lebt in unserm Revier, und wir machen damit, was wir für richtig 

halten. Wie mit dem Holz da. Und wenn wir sagen, es soll fliegen … dann solls fliegen. Hab 

ich nicht Recht?“  

„Ich sag dir eins. Der Förster ist ein Strolch und trinkt zu viel, ist doch wahr“, hörte er vom 

Schmied, als er bei ihm vorbeischaute auf dem Weg ins Dorf. „Wegen so ei’m lassen wir uns 

den ganzen Fichtelwald ausschießen? Der würde doch die Auerhähne niemals finden, außer 

er stolpert im Suff über die Schieber oder sie werfen ihm die Tiere direkt vor die Schnauze! 

Der Obrigkeit sollt man schreiben, schon längst hätt man schreiben sollen, dass dieser 

Nichtsnutz ersetzt werden muss. Nur … je weiter weg von der Stadt, desto weniger Sorgen 

ham sie in der Stadt damit, und aus Passau is ja noch nie Gutes gekommen. Wissen wir doch 

beide.“ 

„Aber schaun’s, vier Hähne auf einmal, da muss doch ein ganz gutes Geld drinstecken. Würd 

mir doch im Traum nicht einfallen, dass ein Auerhahn so viel einbringt. Könnt grad wütend 

werden, dass ich nicht selbst einen geschossen hab, da wär ich längst auf und davon“, 

brüstete sich der junge Šebera, der mit den anderen Waldarbeitern vor dem Wirtshaus 

lümmelte, weil er knapp bei Kasse war – und als der Wachtmeister die Stirn runzelte, nahm er 

seine Worte schnell zurück. „Ein Spaß, ist doch nur ein Spaß. Aber was machen wir jetzt?“ 

„Ist mir alles eins, sei mir nicht bös. Ich leb hier mein ganzes Leben, aber Auerhähne hab ich 

nie gesehn. Und bringen die mir vielleicht mehr Gäste?“, sagte schulterzuckend die Gastwirtin 

Hela. „An deiner Stelle würd ich die Nase da nicht reinstecken, grad an deiner Stelle, da gibt’s 

nur böses Blut, glaub mir.“ 

„Aber irgendwas muss man tun“, wandte Josef ein und holte für den Wachtmeister einen 

Stuhl. „Die müssen schon gerissen sein und genau gewusst haben, was sie suchen, wenn sie 

gleich vier bekommen haben. Ist ja nicht mal Balzzeit … Ein schönes Tier, oder nicht? Aber 

mit so einem Schaden ist Splitava noch in diesem Jahr die Auerhähne ganz los und dann … 

Dann bleibt uns überhaupt nichts mehr. Das lässt du so einfach geschehen? Bist du nicht 

Grenzschützer?“ 

„Bin ich nicht.“ 

„Nein? Einmal auf Wache, immer auf Wache!“ 

„Josef!“ schimpfte Hela. „Das will ich hier nicht hören!“ 

Sie blickte sich unsicher im Wirtshaus um. Es war zum Glück leer. Weder sie noch ihr Mann 

konnten es leiden, wenn unter ihrem Dach große Reden von der alten Zeit geschwungen 

wurden. 

Der Wachtmeister schnaubte. 

„Na“, sagte er und blickte die Gastwirtin an. „Irgendwas … muss man schon tun.“ 

*** 



Das AUERHUHN (Tetrao urogallus) gehört zur Familie der Fasanenartigen und zur 

Unterfamilie der Raufußhühner und ist der größte Vogel unserer Breiten. Die männlichen 

Tiere erreichen die Größe eines Truthahns mit einer Flügelspannweite von drei Fuß, und ihr 

majestätisches Aussehen wird von der edlen Färbung unterstützt. Das Gefieder der Hähne ist 

schwarzbraun, an der Brust jedoch metallisch blau. Der Schwanz, auch genannt Stoß, ist von 

einer unregelmäßigen weißen Spur gesäumt, die in der Form sog. Sterne auch auf den 

Flügelgelenken auftaucht. Besonderes Kennzeichen sind bei den Männchen tiefrote 

Hautschwellungen an den Augen, die sog. Rosen. 

Der Auerhahn ist ein stilles und scheues Geschöpf, und wenn er nicht gerade im Frühling sein 

Liebeslied singt, ist es nicht leicht, ihn in der Wildnis zu beobachten. Seine Heimat sind die 

dunklen Forste des Grenzgebirges, und er führt das Leben eines Einzelgängers. Auch gilt er 

als wertvolle Trophäe bei der Treibjagd, da ihm eine Reihe mythischer Eigenschaften 

zugeschrieben werden. Die Auerhahnperlen – Quarzsteine, die aus dem Magen des erlegten 

Hahns ausgeweidet werden – sollen einen günstigen Einfluss auf die männliche Potenz 

ausüben, weshalb sie auch ein wertvolles medizinisches Heilmittel sind.  

„Diese Schweine.“ 

Der Wachtmeister klappte den alten Tieratlas zu, hob das heiße Wasser vom Ofen und nahm 

das Rasiermesser. Seine Hand zitterte nicht, das war gut. Er war schließlich nicht mehr der 

jüngste: Bei Regen schmerzten ihn die Gelenke, wenn er Erbsen aß, bekam er Blähungen. 

Tagelang plagte ihn dann das Schlackerwetter, das in seinem Darm tobte. Im Frühjahr und 

immer, wenn sich die Luft änderte, hatte er einen Druck auf der Brust. Aber zielen … zielen 

könnte er, wenn es hart auf hart käme.  

Er versuchte jetzt, sie sich vorzustellen. Das hatte er auch im Dienst so gemacht. Jeden 

Grenzgänger und Schmuggler, den sie erwischten, begutachtete er aus der Nähe; er wollte 

immer herausfinden, wie man das das Zwielichtige schon an ihren Gesichtern erkennen 

konnte. Und wenn jemand davonkam und sie nur hinter ihm her in die Dunkelheit schossen, 

stellte er sich dazu vor, wie er aussehen könnte, weil seine Schüsse sonst kein klares Ziel 

gehabt hätten – das wäre ihm vorgekommen wie blanker Unsinn. 

Er rasierte sich blind, einen Spiegel gab es in der alten Militärbaracke nicht. Dann rieb er sich 

die Wangen ab. Voriges Jahr waren sie rot geworden, angeblich Kupferrose, und der Doktor 

hatte ihm eine Fettcreme dafür verschrieben. Doch der Wachtmeister gab nicht viel auf solche 

Empfehlungen. Die anderen Ratschläge waren, er solle nicht in die Sonne gehen und nicht zu 

viel trinken. Da hatte er den Eindruck gehabt, man würde ihm raten, nicht mehr zu leben. Und 

nun hatte der Doktor das Zeitliche gesegnet. 

Er goss sich einen Rum ein, auf die Gesundheit, auf die Courage. Es war höchste Zeit 

aufzubrechen. 

*** 

Das Wirtshaus von Splitava war gesteckt voll, beide mussten bedienen, der Gastwirt und 

seine Hela. Das hatte es seit Monaten nicht gegeben, und schon seit Jahren war es nicht 



mehr vorgekommen, dass jeder Tisch besetzt war, normale Wilderer hätten das nicht 

zustande gebracht, die die Tiere wegen des Fleischs oder als Trophäe schossen, denn an die 

war man ja längst gewöhnt. 

Doch diesmal war es etwas Anderes. Etwas Fremdes und Eingeschlepptes. Auerhähne töten 

wegen Steinchen im Magen? Und Kunden, die gutes Geld für das Pulver aus diesen Perlen 

bezahlen, damit sie im Bett noch zu was nütze sind? So schwer man diesen Frevel begreifen 

konnte, so selbstverständlich hatte auch jeder irgendeine Meinung dazu. Und die wollte 

natürlich kundgetan werden. 

Wir lassen uns doch nicht den Wald zerfurchen, nur dass ein Fremder davon profitiert. – Der 

Förster kriegt das allein gar nicht hin, er braucht einen Adjunkten. – Wisst ihr, was nur ein 

einziger Quarzstein kostet? – Man muss in Passau Bescheid geben. – Fünfzig Gulden. – 

Passau hat uns vergessen, nicht mal die Straße ist repariert. – Bis zu siebzig Gulden für 

einen einzigen. – Und einen neuen Doktor schicken sie auch nicht mehr. – Denen würd ich 

Steinchen aus dem Bach unterjubeln. – In Fürstenberg halten sie die Auerhähne wenigstens 

unter Verschluss. – Die Fürstentümer hätten nie zusammengelegt werden dürfen, nie. – Das 

muss alles aufgeklärt werden. 

Es gab diverse Meinungen, aber erst der Schmied sprach es aus, das Wort. 

„Bürgerwehr.“ 

Der Saal verstummte. 

„Wir wissen doch, wo unsere Hähne auf die Balz gehen“, fuhr er fort. „Wir stellen eine 

Bürgerwehr auf und machen Patrouillen. Wir können die Wege und die Auerhähne bewachen, 

so wie wir immer den Wald bewacht haben. Da brauchen wir doch keine fremden Ratschläge. 

Und wenn sich dieses Pack noch mal blicken lässt … wird es bereuen, dass es je den Arm 

ausgestreckt hat nach etwas, das uns gehört. Stimmt’s, Konrad?“  

Der Wachtmeister antwortete nicht. Er musterte die Versammlung im Wirtshaus, ein Gesicht 

nach dem anderen. Er wartete ab. 

„Es wäre wohl gut, die Zustimmung von Passau zu holen“, meinte schließlich der Lehrer. 

„Bis wir die kriegen, gibt’s hier doch schon kein einziges Federchen mehr“, widersprach der 

Schmied. 

„Oder … es ihnen wenigstens mitzuteilen“, redete ihm der Lehrer ins Gewissen. „Nur pro 

forma, damit sie nicht überrascht sind … nicht dass es noch Missverständnisse gibt.“ 

„Missverständnisse?“, rief der Förster schrill vom Nebentisch. Das war ihm nun doch zu viel. 

„Ihr seid ja komplett irre geworden. Und dass du, als Lehrer, darüber auch nur nachdenkst! 

Dass wir an einer Grenze, die schon zwanzig Jahre nicht mehr existiert, Wachen aufstellen? 

Die die Auerhähne bewachen sollen? Oder wie? Noch dazu kommandiert von einem Grenzer 

a.D.? Ich sag’s euch! Das werden die als Vorwand nehmen! Das ist eine Ohrfeige gegen die 

Obrigkeit!“ 



Der Wachtmeister erhob sich. 

„Ich hab keine Angst vor dir!“, schrie der Förster. Er hatte wieder getrunken und lief auf 

Hochtouren. „Du bist für mich ein verdammter …“ 

„Was bin ich?“ 

Der Wachtmeister stand direkt neben ihm. 

„Ein verdammter Mörder.“ 

Er erhob die Hand gegen den Förster. Man erzählte sich im Dorf, dass er in jungen Jahren mit 

einem einzigen Schlag einen Widder hatte niederstrecken können. Immer noch wollte 

niemand mit ihm aneinandergeraten, jedenfalls nicht in nüchternem Zustand. Doch die 

Gastwirte duldeten zum Glück keine Schlägereien, und als Hela vom Zapfhahn aus 

kommandierend rief: „Genug!“ hielt der Wachtmeister inne. Denn mit der Frau des Gastwirts 

kam er gut aus, er hatte sie gern. 

„Tja“, sagte er und schnalzte. „Du hast Angst, dass Passau dich vom Dienst abzieht. 

Entweder, weil du säufst oder weil du dich mit uns zusammenrottest.“ Der Förster schwieg. 

„Dabei solltest du froh sein, dass dir überhaupt jemand hilft … ihr Eigentum zu bewachen. 

Schade. Schade für dich. Wegen Leuten wie dir … geht das hier alles ratz fatz zugrunde.“ 

Er griff nach dem Mantel und wandte sich zum Gehen.  

„Konrad, mach doch kein Unsinn“, versuchte ihn der Schmied zu bremsen, doch der 

Wachtmeister schwieg nur noch. Es machte nicht den Eindruck, als gäbe man etwas auf 

seine Dienste, und er hatte ganz bestimmt nicht vor, hier jemanden anzuflehen. Das hatte er 

nicht nötig. Doch dann stand auch Josef auf. 

Er war Vorarbeiter in der Glashütte Gabreta gewesen, und als die geschlossen wurde, 

musste er sich durchschlagen – half im Wald oder mit dem Vieh, verkaufte Tabak, betrieb 

Schwarzhandel mit dem restlichen Glas, solange noch welches übrig war, und er hielt den 

Wachtmeister immer in Ehren, als hätte dessen Grenzdienst nie aufgehört. Und statt ihn mit 

Argumenten umzustimmen, begann er zu singen. 

„Im tiefsten Fichtelwald hinter dem Schwarzbachtal …“ 

Es war ein Lied, das hier in früheren Zeiten oft gesungen worden war, doch man hatte es seit 

Jahren nicht mehr gehört. Es schien den Leuten, als wäre es irgendwie unpassend 

geworden. 

„… gibt es kein flaches Land, dort musst du hin …“ 

Josef war noch nicht am Ende der ersten Strophe angelangt, da begann schon der Schmied 

mitzusingen. 

Ehrwürdig stehen wir da 

Bergbewohner von Splitava 



unsere Grenzmannschaft 

hält Landeswacht 

Weitere stimmten ein. Den Text der Grenzerballade kannte im Dorf jeder, weil sie früher 

immer zu Beerdigungen, Hochzeiten und Taufen gesungen worden war – zu jeder Feier. 

Schließlich stand bis auf wenige Ausnahmen das ganze Wirtshaus auf und sang mit. 

Im tiefsten Fichtelwald 

Stimme der Heimat schallt 

du hast’s im Traum erkannt 

dein Heimatland 

Als die letzten Töne verklungen waren, sahen sich alle verlegen an, sie schienen um 20 

Jahre jünger geworden zu sein. Nur der Wachtmeister blickte finster. Er wollte sich die 

Rührung nicht anmerken lassen. Dann nickte er. 

„Also gut“, sagte er. Und das galt. 

***  

„Auf Wache! Auf Wache!“ 

Das ganze Dorf war vom Aufbau der Bürgerwehr beseelt, sogar die Kinder riefen dem 

Wachtmeister den alten Grenzergruß zu. Der Lehrer wies sie zwar zurecht, aber das führte 

nur dazu, dass sie es noch eifriger taten, und jedes versuchte lauter als die anderen zu 

schreien. Dann rannten sie in die Schule, und man hörte sie noch vom Vajnora-Hof hinter 

dem Hügel. Auf Wache! 

„Sie wissen ja, dass sich das eigentlich nicht gehört“, sagte der Lehrer zum Wachtmeister, 

und es klang wie eine Entschuldigung. Er wollte den gemeinsamen Spaziergang nicht mit 

einem Missverständnis beginnen lassen. 

„Kümmert doch niemanden“, entgegnete der Wachtmeister. Auch jetzt hatte er seine alte 

Schirmmütze auf dem Kopf und an den Füßen die alten Stiefel; so zog er sich immer an, 

wenn er nach Splitava hinunterging, seit Jahren immer genau so, und niemand hatte je 

Meldung erteilt – oder vielleicht doch, und die Ämter in Passau hatten sich geweigert, sich mit 

dem alten Grenzer zu befassen. Letzteres schien ihm etwas wahrscheinlicher. 

Würden die Passauer gegen ihn vorgehen, ihn befragen und verfolgen, dann würden sie 

anerkennen, dass er existierte. Sie hatten jedoch stattdessen gleich nach dem Ankauf des 

Fichtelwaldes allen Grenzwächtern für ihre bisherigen Dienste gedankt und sie mit einer 

anständigen Pension in Rente geschickt. Durch ihr Schweigen machten sie ihn unschädlich – 

und das vergaß er Wachtmeister ihnen nie. Doch er sagte es nicht laut. 

Regelmäßig ging er mit dem Lehrer, der begonnen hatte, sich mit Botanik zu beschäftigen, 

auf Streifzüge durch die Grenzwälder, und der Wachtmeister konnte ihm Orte zeigen, von 

denen außer ihnen beiden nur noch der Förster wusste. Diesmal wollte der Lehrer eine 

Zwergbirke unterhalb der Felszinnen an der Balzhütte sehen, und der Wachtmeister hatte 



versprochen, ihn durch den Sumpf zu führen, der diesen Ort vom Schwarzbachtal trennte. 

Außerdem passte es ihm auch, weil er dort etwas nachschauen wollte.  

„Auf Wache!“, grüßte der Schmied, als sie an seinem Gehöft am Rand des Dorfes 

vorbeikamen. 

„Auf die Auerhahnsteine“, korrigierte der Wachtmeister. Unter den Felszinnen lag eine 

verlassene Grenzwarte, und es galt herauszufinden, ob sie der Bürgerwehr nützlich sein 

konnte, falls die Perlenjäger so mutig sein würden, über unsichere Wege im Sumpf zum 

wichtigsten aller Balzplätze zu gelangen.  

„Gib mir deinen Bub mit“, sagte er noch. „Ich zeig ihm den Weg, falls auch an der Balzhütte 

Posten aufgestellt werden müssen.“ 

Der Schmied stimmte zu. Sein Filip ging auf die Sechzehn zu, in der Werkstatt stellte er sich 

nicht besonders geschickt an, aber ansonsten wuchs er zu einem kräftigen Jungen heran, 

und der Grenzer hätte keinen anderen lieber mitgenommen. Er verriet es nicht jedem, wie 

man trockenen Fußes durch den Sumpf kam, doch die Familie des Schmieds war immer stolz 

auf Splitava gewesen, und der junge Filip war ein ehrlicher Junge und mit dem Landstrich 

verwachsen. 

Bis zur Grenze gingen sie ohne Worte und ohne anzuhalten. Sie verlangsamten den Schritt 

erst an der Kreuzung mit der umgestürzten Königseiche, wo Filip nach den Geistern der 

Schmuggler fragte. 

„Angeblich spukt es im Moor, ist das wahr? Das hat Josef gesagt, sogar dass er mit seinem 

Tabak hier lieber gar nicht entlang ging. Und Hela hat zu Vater gesagt, dass sie es von einem 

Händler aus Fürstenberg gehört hat“, erzählte er. „Zuerst kichern sie hinter deinem Rücken. 

Das klingt, wie wenn trockene Äste knacken. Und wenn man dann nicht die Beine in die Hand 

nimmt, dann ist’s vorbei. Die tauchen aus dem Nebel auf und ziehen dich in den Schlamm. 

Und so rächen sie sich angeblich für die Leben, die die Grenzer ihnen genommen haben.“ 

„Aberglaube“, widersprach der Lehrer. Im Gegensatz zum Rest des Dorfes glaubte er nicht an 

Geister. Als er neu in der Gegend gewesen war, hatten solche Geschichten ihn wütend 

gemacht. Spinnen schützen vor Gewitter, eine Frau wird schwanger, wenn sie ein Blatt 

Frauenmantel isst, das Dorf wird sich selbst regieren, sobald die Königseiche grün wird … Er 

versuchte immer den Kindern solchen Unsinn auszureden, doch die dachten sich ihre 

Geschichtlein nicht aus, sondern brachten sie von zu Hause mit. Am Ende musste der Doktor 

ihn ermahnen, er solle den Leuten ihre Ansichten nicht nehmen, wo sie doch überwiegend 

harmlos waren. Dann stritten sie sich darüber, was gut und schlecht für Splitava sei, und 

Konrad war auch dabei gewesen und gab dem Doktor recht, obwohl er selbst auch nicht an 

Geister glaubte. 

„Jedes Gespenst ist am Ende doch eigentlich ein ganz normaler Mensch“, hatte er damals 

gesagt – und dasselbe sagte er jetzt auch dem Sohn des Schmieds. Von den Mitgliedern der 

Bürgerwehr erwartete er Umsicht und ungetrübtes Urteilsvermögen. Aberglaube gehörte ins 

Hüttengeschwätz, hier hatte er nichts zu suchen. 



„Vater hat gesagt, dass Sie einen Schmuggler auf den ersten Blick erkennen. Geht das echt?“ 

„Ja, das geht“, sagte der Wachtmeister stolz. „Du musst es üben, und dann … Dann erkennst 

du sie auch.“ 

Der Lehrer schüttelte zweifelnd den Kopf. 

„Wie soll das gehen?“ 

„Ganz leicht geht das. Wilderer gehen gebückt. Schmuggler … sind eher etwas kleiner. Und 

haben kantigere Nasen. Manchmal eher so ein fliehendes Kinn, aber das ist nicht immer so. 

Was man immer erkennt, sind die Augen. Das Zwielichtige … das sitzt in den Augen. Die 

sehen dann aus wie von Tieren. Glänzen so. Und wie auf der Flucht.“ 

Die Fichten lichteten sich. Vor ihnen lag eine rötliche Ebene, nur hier und da ragten 

vereinzelte Birken hervor, kniehohes Gebüsch, graue Stauden von spitzen Gräsern. Es war 

kaum bewölkt, die Höhensonne spiegelte sich in den schwarzen Tümpeln der 

Sumpflandschaft. 

Es war nicht zu erkennen, wo es weiterging, doch der Wachtmeister zögerte nicht und schritt 

los zur anderen Seite des Sumpfes – nur anstatt geradeaus zu gehen, wandte er sich nach 

Osten. Es dauerte nicht lange, und sie waren trockenen Fußes auf die andere Seite gelangt. 

Auch hier hatte letztes Jahr der Sturm gewütet, und niemand hatte aufgeräumt. Zwischen den 

drei Felszinnen, die man die Auerhahnsteine nannte, lagen noch umgestürzte, ausgeblichene 

Stämme. Das Grenzerhüttchen jedoch hatte auch den Wirbelsturm überstanden. 

Der Posten an der Balzhütte hatte früher zusammen mit weiteren Wachen Richtung Norden 

den Pass am Berg Perný bewacht, für den Fall, dass es die Passauer noch einmal versuchen 

sollten, den Fichtelwald einzunehmen, wie sie es vor zweihundert Jahren getan hatten. 

Damals hatten die Grenzsoldaten sie genau in der Schlucht am Perný geschlagen und so das 

ganze Gebiet gerettet; die Legenden über ihre Tapferkeit wurden noch lange erzählt. Soweit 

der Wachtmeister gehört hatte, hatte jedoch die neue Obrigkeit die Kaserne am Perný 

abreißen und an ihrer Stelle ein Jagdschlösschen bauen lassen. 

„Die Deppen.“ 

Er setzte den Flachmann an. 

„Das würde ich nicht riskieren“, gab der Lehrer zu bedenken, er schaute von einem 

Felsvorsprung aus über die Wälder. „Ihre Kupferrose da wird immer dunkler. Sie sollten sich 

schonen. Das hat Ihnen der Doktor doch geraten.“ 

Der Wachtmeister winkte ab. Um nicht zum Perný-Pass schauen oder mit dem Doktor 

sprechen zu müssen oder beides, wandte er sich zur Sonne und schloss die Augen. Der 

Posten würde noch gut zu gebrauchen sein, falls der Wald auch hier verteidigt werden 

müsste. Doch er kam und kam einfach nicht darauf, wie eigentlich dieses Gesindel aussah, 

das wegen der Auerhahnperlen nach Splitava kam – und als er gerade meinte, dass er kurz 



davor war, sie sich vorzustellen, dass er ihre Gesichter schon fast vor seinem inneren Auge 

sah, unterbrach ihn Filip. 

Er hatte hinter der Wache eine Feuerstelle mit frischer Asche entdeckt. Und ein Stück weiter 

mehrere Fußabdrücke. 

*** 

Gegen Morgen sah Konrad den Auerhahn. Er marschierte nicht weit vom Wachposten auf 

und ab und breitete den Stoß zu einem Fächer auf. Wären da nicht die weißen Flecken auf 

dem Schwanz gewesen, hätte er glauben können, dass ihn das Auge trog. Das Tier war sehr 

groß, so groß wie ein Truthahn, aber auch ganz schwarz – und der Tag brach gerade erst an. 

Konrad hatte seit dem Abend kein Auge zugemacht. Es war nicht seine erste Nacht im 

Wachhäuschen, er hatte als Grenzer Tausende hinter sich, aber es war doch die erste nach 

langer Zeit und ohne angemessene Ausrüstung. Er hatte sich spontan entschieden, einfach, 

weil er es als Ehrensache betrachtete und weil er mit gutem Beispiel vorangehen wollte. 

Die Märznacht war kalt, sein Mantel wärmte nicht, und ein Feuer konnte er auch nicht 

machen, damit die Eindringlinge ihn nicht entdeckten. So versteckte er sich am Fenster, trank 

immerhin Rum und konnte nicht begreifen, dass die Obrigkeit den Förster noch nicht 

ausgepeitscht hatte, wenn dieses Diebesgesindel nun schon in den entlegensten Ecken des 

Forstreviers sein Unwesen trieb. Er dachte auch an die Ausrufe der Holzfäller, wie viel für 

diese Quarzsteine des Auerhahns bezahlt wurde und was man dafür alles kaufen könnte. Er 

dachte über den Bub des Schmieds nach, wie sicher er durch das Moor zurück gegangen war 

und keine Anweisungen mehr gebraucht hatte. Und er konnte sich nicht mehr erinnern, ob der 

Lehrer mit der Zwergbirke weggegangen war, wegen der er doch um den Ausflug zum 

Balzplatz gebeten hatte. Die Gedanken brummten durch seinen Kopf wie ein 

Bienenschwarm. 

Erst der Auerhahn riss ihn aus der Grübelei. 

Er kam nicht etwa angeflogen – er erschien. Er neigte den Kopf, sein Kinn war unter dem 

Schnabel mit zerfranstem Flaum bedeckt. Auf einmal schwellte er die Brust und stieß auf. 

Sechsmal ertönte ein Klopfen, wie wenn Stöckchen aus Eichenholz aufeinanderschlagen. Er 

schnalzte und keuchte. Er lief ein Stück und begann die Klangabfolge von Neuem. 

Der Wachtmeister kannte Auerhähne, aber noch nie hatte er einen so nah gesehen. Er lehnte 

sich aus dem Fenster und klatschte. Er hoffte, den Auerhahn wegzuscheuchen, er sollte die 

Aufmerksamkeit der Jäger nicht auf sich ziehen, vielleicht waren welche da, doch der Hahn 

erschrak nicht. Also ging er hinaus, obwohl er sich dadurch den Wilderern zu erkennen 

gegeben hätte. Doch das Geschöpf ließ sich nicht beirren und fuhr fort mit seinem 

Frühlingsgesang. 

Der Auerhahn erschrak nicht, auch dann nicht, als der Wachtmeister nur noch drei Schritte 

entfernt war. Er fürchtete sich nicht, weil er überhaupt nichts hörte. In der Balz ist der 

Auerhahn taub. 



*** 

Sie fanden noch einen. Er lag aufgeschlitzt mitten auf dem Weg Richtung Glashütte Gabreta, 

die Perlenjäger hatten nicht einmal versucht, ihn wegzuräumen. Das war schon eine dreiste 

Verhöhnung, pure Provokation – dachte sich jedenfalls der Wachtmeister, als Josef ihm die 

Nachricht überbrachte.  

„Du solltest einen Stab direkt in Splitava einrichten“, riet er. Sie saßen beim Wachtmeister in 

der Stube und starrten auf verblichene Landkarten. 

„Auf keinen Fall. Die Grenzsteine sind hier, nicht im Dorf.“ 

„Hier geht es um den Auerhahn, nicht um die Grenze. Und von Splitava aus könnte man alles 

leichter regeln.“ 

„Das ist doch ein und dasselbe, die Grenze und der Auerhahn. Gäbe es sie, würde niemand 

an die Hähne rankommen.“ 

Es kam ihm unvernünftig vor, sein Wachhäuschen zu verlassen, wo es doch direkt am Weg 

nach Fürstenberg lag; von so einem Beobachtungsposten wollte er sich nicht weglocken 

lassen. Es gab außerdem niemanden, der ihn hier hätte vertreten können. Es hatte sich 

nämlich herausgestellt, dass die Leute auch noch andere Sorgen hatten als Balzplätze zu 

bewachen. 

Die Gründung einer Bürgerwehr hatte man zwar einhellig begrüßt, aber es riss sich niemand 

um den Patrouillendienst. Die Berge boten nur kargen Lebensunterhalt, und jemand musste 

die tägliche Arbeit verrichten, manche wiederum waren zu bequem, die Nacht im Wald zu 

verbringen, auch noch ohne Bezahlung. Außerdem hatte der Förster im Dorf verkündet, man 

solle es seine Sorge sein lassen, er habe schon beim Amt um Adjunkten ersucht. Schließlich 

blieben auch die weg, die sich am Anfang selbst zum Dienst gemeldet hatten. 

„Der junge Šebera hat geprahlt, dass er den Sohn nach Haselbach schickt“, vertraute Josef 

dem Grenzer an. „Er will ihn dort in die Lehre geben.“ 

Der Wachtmeister runzelte die Stirn. Der Vater Šebera war Grenzschützer gewesen und hatte 

viele Jahre bei der Gabreta gedient. Der jüngere aus der Familie hatte sich nicht zum 

Grenzschutz gemeldet, er war noch zu jung gewesen, als das Korps aufgelöst wurde, aber er 

blieb in der Gegend, und um das Anwesen der Familie im Dorf zu halten, verdingte er sich im 

Sägewerk. Sein Sohn war einer der letzten fünf Jungen, die noch die Schule in Splitava 

besuchten. 

„Wo ist denn Haselbach?“, fragte der Wachtmeister, aber er kannte die Antwort. Im ganzen 

Bezirk gab es kein Dorf und keine Einschicht, die so hieß. 

„Unter dem Perný.“ 

„Das mag sein, aber auf der Passauer Seite“, knurrte er und beugte sich über die Karte. 

„Außerdem auch in den Bergen“, er zeigte, wo es eingezeichnet war. „Ist das eine 

Verbesserung?“ 



„Angeblich machen sie dort ein neues Sägewerk auf, ein moderneres. Und zahlen besser. 

Und jetzt sucht er einen Käufer für das Haus. Aber denk dir jetzt nichts. Wenn du mich fragst, 

ist er ein Dummkopf.“ 

„Wenn du mich fragst“, entgegnete der Wachtmeister, „ist er vor allem ein Abtrünniger.“ 

*** 

Es schüttete. Vor dem ausgeräumten Haus stand ein beladener Leiterwagen, und der junge 

Šebera spannte noch Planen darüber, damit der aufgetürmte Hausrat nicht allzu nass wurde. 

Niemand half ihm, obwohl sich einige Gaffer vor dem Haus eingefunden hatten. Splitava 

wurde wieder um eine Seele ärmer. 

Auch der Lehrer stand dabei mit den letzten vier Jungen, der fünfte saß ja gerade auf dem 

Bock, bereit zur Abfahrt, auch der Wachtmeister wartete hier, obwohl er auf dem Rückweg 

von der nächtlichen Wache durchs Dorf hätte gehen müssen. Aber er hatte in den letzten 

Tagen eins und eins zusammengezählt, und jetzt beobachtete er Šebera, wie er den Wagen 

umkreiste, und sah das Leinenbeutelchen, das um seinen Hals schaukelte. Er war nicht klein, 

das nicht, er ging auch nicht gebeugt und hatte keine kantige Nase … aber die Gegend um 

die Glashütte Gabreta kannte er sehr gut, und jetzt verließ er den Ort fluchtartig, obwohl er für 

das Familienanwesen noch nicht einmal einen Käufer hatte. 

„Naja, Gott sei mit euch“, verabschiedete sich Šebera. „Und mit diesem toten Landstrich.“ 

„Du Schuft!“, rief der Wachtmeister aus. Es war seine letzte Chance. Bevor sich Šebera auf 

den Leiterwagen schwingen konnte, packte er ihn am Kragen. „Splitava ist dir nicht gut 

genug, du Räuber? Und was nimmst du hier mit zu den Passauern?“, bellte er, und riss ihm 

den Leinensack vom Hals, doch Šebera war in den Jahren im Sägewerk stark geworden und 

geizte auch zu Hause nicht mit Hieben; verprügelte seinen Sohn jede Woche. Der 

Wachtmeister schaffte es zwar, ihm das Bündel vom Hals zu reißen, doch gleich darauf 

wurde er schon von ihm in den Schlamm gestoßen. 

„Bist du übergeschnappt, alter Mann?“, rief Šebera durch den Regen und riss ihm den Beutel 

weg. Dann schüttete er den Inhalt auf die Handfläche. Es war etwas Familienschmuck und 

ein goldener Ring. 

„Dass mir niemand herumposaunt, ich hätt hier was geklaut“, stellte er klar und setzte sich auf 

den Bock. „Hüü!“  

Die Felgen drehten sich, und Šeberas Wagen steuerte zu auf ein besseres Leben. Der Regen 

wurde noch stärker. 

„Und woher hast du das Geld für ein Pferd? Wovon hast du das bezahlt?!“, schrie der 

Wachtmeister hinter dem sich entfernenden Fuhrwerk her und rappelte sich auf. Er rutschte 

auf dem Morast aus, aber helfen ließ er sich nicht. Nicht einmal vom Lehrer. „Gibs zu! 

Bastard! Nichtsnutz!“ Doch Šeberas Wagen hielt nicht mehr an. 

Von Šeberas wilder Abfahrt und von der falschen Anschuldigung, die der Wachtmeister gegen 

ihn vorgebracht hatte, sprach man im Dorf noch die nächsten Tage. Auch kam die Frage auf, 



ob der Grenzschützer a. D. im Oberstübchen noch ganz richtig war. Er selbst allerdings war 

überzeugt, dass er sich nicht geirrt hatte, schon als er ganz verdreckt und im Regen nach 

Hause zum Grenzstein hinaufstieg. Ein Dieb muss ja seine Beute nicht gleich allen unter die 

Augen halten, er konnte die Steinchen schließlich auch in der Hosentasche versteckt 

haben … im Schrank auf der Ladefläche … oder im Beutel des Jungen. Jedenfalls waren sie 

bestimmt irgendwo auf diesem abfahrenden Wagen gewesen, daran hatte Konrad nicht den 

geringsten Zweifel. 

Es gab eine andere Sache, die ihn beunruhigte. Wenn ein Perlenjäger so aussah wie ein 

strammer Arbeiter aus dem Sägewerk, wie ein Hiesiger, wie ein Einheimischer … dann 

konnten die Perlenjäger aussehen wie ich und du. 

*** 

Im Moor traf er auf den Förster. Die Sonne war an diesem Tag nicht so recht zu sehen, und in 

den Bergen lag seit dem Morgen ein Nebel, von dem sagte man in Splitava, dass er das 

Leinen für Säuglingswickeltücher bleichen konnte. Wenn es jemanden gegeben hätte, den 

man hätte wickeln können. 

Konrad ging am frühen Abend über den Sumpf, es dämmerte bereits, er ging flink, um Filip 

abzulösen, bevor es dunkel war, und kaum kam er am Krummholz in der Mitte des Moors 

vorbei, blinkten im Nebel zwei Laternen auf. 

Der Wachtmeister duckte sich zunächst unter die Kiefernäste – er wusste ja nicht, wem er 

begegnen würde – und richtete sich erst auf, als er die Stimme erkannte. 

„Was machst du hier, Förster?“, rief er in die weiße Dunkelheit hinein. 

„Das sollte ich dich fragen“, antwortete der Förster scharf, als er mit der Lampe aus dem 

Nebel hervorschaukelte. Er kam aus Richtung der Auerhahnsteine, aber nicht allein. Es 

begleiteten ihn zwei fremde Jünglinge. Der eine trug eine Laterne, der andere zerrte den Bub 

vom Schmied hinter sich her. Sie hatten ihm bereits die Hände auf dem Rücken gefesselt. 

Aus dem Sumpf stieg Kälte auf. 

„Was soll das heißen?“ 

„Soweit ich weiß, ist das hier immer noch mein Forstrevier“, antwortete der Förster. „Du säst 

Zwietracht im Dorf, treibst dich in meinem Revier herum und bringst mir die Spuren 

durcheinander. Außerdem missbrauchst du das Eigentum der Obrigkeit. Oder denkst du 

vielleicht, dass der Posten da“, er winkte mit der Laterne in die Richtung, in der die 

Felszinnen lagen, „dir gehört? Dir gehört ja eigentlich noch nicht mal die Baracke. Die ist dir 

nur lebenslänglich zugesprochen.“ 

Der Förster war widerlicher Laune, wie immer, wenn er nicht zur Flasche greifen konnte. 

Dazu hatte Konrad hatte den Eindruck, dass er ihn hier in diesem Nebelgrau außerdem noch 

verspottete – und das wollte er sich nicht gefallen lassen. Er griff nach dem Kolben. 

Die Begleiter des Försters wurden aufmerksam. Sie waren auch bewaffnet. 



„Macht das nicht“, heulte Filip auf. 

Der Grenzer blickte zum Sohn des Schmieds – er kam ihm erbärmlich vor – und musterte 

auch die zwei Jünglinge. Die hatte er noch nie in der Gegend gesehen, und ja, der Förster 

wollte angeblich wegen der Auerhähne Adjunkte anfordern, und vielleicht hatte die Obrigkeit 

ihm nun welche zugeteilt. Allerdings entsprachen diese hier nicht seiner Vorstellung von den 

faulen Söhnchen der Passauer Bauern, die sich mit rosigen Wangen über Buchtelbräter 

beugten, kein bisschen. Sie waren durchgepeitscht von der Bergluft. Ordentliche Uniformen 

hatten sie nicht. Sie konnten eilig aus Fürstenberg herbeigerufen worden sein, natürlich. Aber 

genauso gut konnten sie die anderen sein. 

„Am besten gehst du zurück nach Hause“, riet ihm der Förster. „Und die Sorge um die Hähne 

überlässt du mir und meinen Leuten.“ 

*** 

„Ich werde immer die Ehre des Grenzschutzes verteidigen, treu dem Herren des 

Fichtelwaldes dienen und seinen Reichtum vor den Feinden in Wald und Felsen schützen – 

von jetzt an und immerdar. Das gelobe ich!“ 

Die Gebäude wurden mit Bändern und Reisig geschmückt, man aß Golatschen, und die 

Leute klatschten und winkten dem neuen Grenzverband zu, während die Mitglieder mit ihren 

Waffen durchs Land zu ihren Posten in die Berge marschierten. Der Wachtmeister hatte sich 

immer an den Eid gebunden gefühlt, den er vor vierunddreißig Jahren in der Perný-Kaserne 

auf die Standarte des Fichtelwaldes geschworen hatte, und wenn es in letzter Zeit so aussah, 

als hielte er sich nicht daran, dann kam das nur daher, dass er dem alten Fürsten die Treue 

geschworen hatte, nicht den Herren aus Passau – die hatten seinen Eid nie erneuert.  

Er lauerte auf dem Posten am Balzplatz und lehnte sich auf den Kolben seines alten 

Gewehrs. Am Abend war er zwar aus dem Sumpf weggeschickt worden, und die Gehilfen des 

Försters hatten ihn bis zum Häuschen am Grenzstein geführt; nach Mitternacht aber stahl er 

sich heimlich davon, für den Fall, dass die Adjunkten ihn überwachten, und kehrte auf 

Waldpfaden zurück zu seinem Dienst. 

Es war keine gute Nacht, denn der Wachtmeister hatte in der feuchten Frühlingsluft immer 

Gelenkschmerzen und seine Hände prickelten, aber die Auerhähne waren noch auf der Balz, 

und sie waren so taub und singend verletzlicher als sonst. 

Gegen morgen hörte er einen. Dieses schüchterne Knappen war unverwechselbar. 

Der Nebel hatte sich noch nicht gelichtet, man sah gerade mal fünf Schritt weit, und Konrad 

dachte zunächst, der Vogel hätte sich zum Anlocken der Hennen die Kiefernkrone 

ausgesucht, die am Felsrand wuchs. Aber tatsächlich stand der Auerhahn schon auf dem 

Wiesenstück vor dem Wachhäuschen und ging auf und ab wie beim letzten Mal. 

Der Grenzer duckte sich mit dem Gewehr ans Fenster. Der Auerhahn rülpste und begann 

wieder zu knappen. 

Der Wald rauschte. 



Der Wachtmeister legte die Flinte an. Der Auerhahn beschleunigte sein Trillern. 

Der Wald knarrte. 

Der Hahn blähte die Brust auf und sang immer lauter. Dann im Nebel ein Knall. Der Auerhahn 

verstummte. 

Der Wachtmeister wusste nicht, woher der Schuss gekommen war. Aus Richtung der Felsen 

erschien ein Mann. 

Er fokussierte ihn, wollte unbedingt wissen, wie der Mann aussah, wollte ihn sich nicht mehr 

vergeblich in Gedanken ausmalen müssen. Doch er konnte dem Jäger nicht ins Gesicht 

sehen. Der beugte sich rasch zum Auerhahn, um ihn aufzuheben. Und in diesem Moment 

schoss Konrad endlich. 

Der Jäger schrie auf und taumelte. Er hatte den Schuss nicht erwartet, er war durch seine 

Handfläche gegangen. 

„Vorsicht!“ 

Es waren mehrere. Die schmerzenden Finger des Wachtmeisters waren schon ganz starr, 

aber er wollte noch einmal schießen. Er drückte den Abzug. 

„Schnell!“ 

Der Angeschossene nahm sich zusammen, fasste mit der unversehrten Linken die Beute an 

der Klaue. 

Das Gewehr war über dreißig Jahre alt. Es klemmte schnell mal. Der umgedrehte 

Auerhahnkopf rutschte über die Fichtennadeln. 

Konrad fluchte. Dann verstummte der Balzplatz. 

Die Perlenjäger waren weg.  

*** 

Er schnitt eine Zwiebel und nahm das übriggebliebene Fett, das er gegen die Kupferrose 

bekommen hatte. Darin briet er die Zwiebel und schlug fünf Eier hinein. Er konnte nicht 

schlafen, versuchte etwas zu essen, doch die Eier schmeckten ihm nicht. Der Magen 

schnürte sich ihm zusammen vor Wut über das alte Gewehr und über sein Versagen. 

Es war das erste Mal in seinem ganzen Leben gewesen, dass er ein Ziel nicht getroffen hatte, 

und außerdem – daran wollte er gar nicht denken – hatte er zum ersten Mal den Abzug 

gedrückt, ohne die leiseste Vorstellung zu haben, auf wen er da feuerte. Er hatte zwar eine 

Person mit Mantel gesehen, aber reichte das? 

In seiner Zeit beim Grenzschutz war es nicht ungewöhnlich gewesen, dass er auf einen 

Eindringling schoss, aber immer geplant, und er zielte auf die Beine, um den Schurken an der 

Flucht zu hindern. Wilderer bekamen dann oft Angst, ihre Rücken waren durchnässt, wenn 

sie im Dienstzimmer saßen und der zweite Mann der Patrouille ihnen unwillig die Wunde 



verband. Auch waren es oft genug Burschen aus dem Fürstenberger Forstrevier, und die 

wussten genau, dass mit den Grenzern nicht zu scherzen war. 

Schmuggler dagegen bewegten sich anders und spielten meist noch den gutmütigen Kumpel, 

bevor sie der Wachtmeister zum Verhör schleppte. Ob es wehtut? Aber nein, so eine kleine 

Schramme ist doch nicht der Rede wert, schwindelten sie und versuchten ihn mit der 

Schmugglerware zu bestechen. Vielleicht ein paar Zigarren? Ein Beutelchen Oregano? 

Granat für die werte Frau? Als versuchten sie den Fürsten persönlich zu bestechen, um seine 

Gesetze zu brechen.   

Die Perlenjäger waren anders. Sie kamen von nirgends her. Von fremdens her. Und sie waren 

entschlossener. Sie hatten offenkundig Erfahrung mit der wilden Plünderei und wirkten auf 

Konrad wie kühle und berechnende Maschinen, die ihr Ziel verfolgten, komme was wolle. 

Da rissen ihn einige Stöße gegen die Tür aus seinen trüben Gedanken. Ein fettes, rundes 

Gesicht erschien darin, wintergerötet und mit struppigem Bart unter der Nase. 

„Es wurde noch einer geschossen“, meldete er und schaute den Wachtmeister fragend an. Er 

wartete, wie er reagieren würde, das war klar, doch der Wachtmeister wollte sein Versagen 

nicht zugeben, schon gar nicht gegenüber dem Förster. Und so schnalzte er nur und zog 

schwermütig die Schultern hoch. 

„War ausgeweidet und lag an der Königseiche. Weißt du irgendwas?“, probierte es der 

Förster weiter und schob den Wachtmeister in die Stube, als wäre er hier zu Hause. Neben 

der Pfanne mit dem angefangenen Ei lag die halb auseinandergenommene Flinte. 

„Gib mir das Gewehr“, befahl er. Erst jetzt dämmerte es dem Wachtmeister, dass er bei ihm 

eingedrungen war, weil er ihn verdächtigte. 

Er hatte nie viel vom Förster gehalten. Er schien ihm stumpfsinnig, was ihn umso beflissener 

machte, und unter anderen Umständen hätte er sich gedacht, dass er ganz schön am Ende 

sein musste, wenn er schon so weit ging, ihn zu verdächtigen. Doch gerade war er in äußerst 

miserabler Stimmung – und ihm kam der Gedanke, dass ihn der Förster möglicherweise 

verunglimpfen wollte, um ihn loszuwerden. Er hatte schließlich von Anfang an Einwände 

gegen die Bürgerwehr gehabt. 

„Lass es liegen“, warnte er ihn, als dieser nach dem alten Gewehr griff. Aber der Förster ließ 

sich diesmal nicht abschrecken. 

„Darfst sowieso keine Waffen tragen. Dafür gibt’s Paragrafen, das weißt du.“ 

„Na … aber du bist kein Gendarm. Was kommst du mir mit Paragrafen.“ 

„Soll ich lieber die Gendarmen holen? Da würde das gleiche rauskommen“, sagte er und 

nahm den Schaft in die Hand. Der Wachtmeister erinnerte sich genau an den Tag, als die 

Pferde aus den Stallungen am Perný beschlagnahmt wurden. Ein überheblicher höfischer 

Schreiber notierte jede abgegebene Patronenhülse, und die Beamten der neuen Obrigkeit 

trennten die Orden und Ehrenzeichen von den Uniformen der Grenzer ab, eines nach dem 



anderen. Bis heute ertrug er es nicht, wenn jemand seine Ausrüstung berührte – jemand, der 

im Dienste Passaus stand. 

Er stieß den Förster zu Boden. Das Gewehr fiel ihm aus der Hand und er kniete über ihm, er 

war wie besessen und fixierte ihn am Hals. Der Förster wurde rot im Gesicht, der 

Wachtmeister schlug auf ihn ein. Es tat bestimmt ziemlich weh, Kraft hatte er noch. Der 

Förster trat mit den Füßen um sich. Er schlug nochmal zu und hielt ihn noch fester. Der 

Förster öffnete den Mund, schnappte nach Luft. Dann röchelte er und riss die Augen auf. Erst 

jetzt ließ Konrad locker. 

Er ließ ab von dem verprügelten Forstschädling, blieb aber auf den Knien, atmete aus, legte 

die Hand auf den Schaft der daliegenden Flinte. Der Förster stützte sich auf die Ellbogen, er 

war im Schock. Dann stand er schwerfällig auf, aus seiner Nase floss Blut, über den Bart auf 

die grüne Weste. 

„Das hier … das wirst du noch bereuen.“ 

*** 

Es schneite, aber das kam vor. Wenn der aufziehende Frühling den Winter aus dem 

Vorgebirge zu den Gipfeln hinaufjagt, geht dieser oft nicht ganz freiwillig und macht sich in 

den Bergen noch lange bemerkbar. 

Nach der Auseinandersetzung mit dem Förster hielt der Wachtmeister zwei Tage Wache bei 

der Glashütte Gabreta. Er wartete, wann die Adjunkten zu sehen waren und ob ihr 

Vorgesetzter seine Drohung wahr machen und einen Gendarmen schicken würde, doch die 

Fichtenwälder blieben leer und stumm, und auch die Perlenjäger schienen für eine Weile 

genug zu haben. Die einzigen Spuren, auf die der Grenzer an diesen Tagen stieß, waren 

seine eigenen.  

Am dritten Tag ging er hinunter ins Dorf. Er wollte den Aufruhr, den die gekochten Erbsen mal 

wieder in seinen Gedärmen veranstalteten, in den Griff kriegen, denn er hatte in der Baracke 

nichts anderes mehr zu Essen und brauchte wenigstens Brot und etwas Speck. 

Die Fichten im Tal neigten sich und zerbrachen unter der Last des feuchten Schnees, der um 

den Bach herum reichlicher vorhanden war als auf den grenznahen Ebenen, auch die 

Schmiede oberhalb des Dorfes war schneebedeckt. Nicht einmal die Straße war geräumt 

worden, obwohl das Rad klapperte und aus der Werkstatt die Schläge des Hammers zu 

hören waren. 

Der Schmied war nicht bei der Esse, nur Filip war da. Der Wachtmeister hatte ihn seit jenem 

Abend nicht mehr gesehen, als ihn die Schergen des Försters auf dem Balzplatz 

festgenommen hatten. Erschöpft stand er am Eisenhammer und versuchte die Arbeit seines 

Vaters zu bewältigen. Es war ihm nie leichtgefallen, und heute fiel es ihm doppelt schwer, da 

seine rechte Hand von den Fingern bis zum Handgelenk einbandagiert war. Als Konrad 

eintrat, schien Filip zu erschrecken – und sagte, er habe sich gestern die Hand am Eisen 

verbrannt. 



„Das war dumm. Aber der Herr Papa hat sowieso immer gesagt, dass man erst mit einer 

Verbrennung zum richtigen Schmied wird.“ 

Der Grenzer blickte den jungen Mann forschend an, die Verletzung kam ihm seltsam vor. 

Auch die Abwesenheit des Schmieds schien ihm verdächtig. Das gab es noch nie, dass er 

den Hammer dem Sohn anvertraut hätte, sagte doch selbst immer, dass der Junge sich das 

Handwerk nicht so recht zu eigen gemacht hat. In der Werkstatt herrschte Unordnung. 

„Vater liegt im Bett“, antwortete Filip auf die Frage nach dem Schmied und senkte scheu die 

Augen. Er sei schon den zweiten Tag nicht aufgestanden, schwindlig sei ihm, er habe 

Krämpfe in der Brust und wolle den Doktor nicht rufen. Er versuche immerhin abgekochte 

Misteln zu trinken, die Hela ihm hatte schicken lassen. Das sei gut für’s Herz. 

„Misteln?“, fragte der Wachtmeister, da er von solchen Hausmittelchen nichts hielt. Eigentlich 

hielt er von Mittelchen insgesamt nichts. „Was soll’s. Hier gibt es ja sowieso keinen 

Feldscher.“ 

„Hm … hier nicht“, bestätigte der Junge und drehte dem Wachtmeister den Rücken zu, als 

ahnte er, dass dem die folgenden Worte nicht gefallen würden. „Aber ich hab gehört, dass sie 

in Fürstenberg einen neuen bekommen haben. Den könnten wir schon rufen.“ 

Darauf sagte der Wachtmeister nichts, und als Filip begann, Holz nachzulegen, stahl er sich 

davon. Dann stapfte er durch den Schnee hinunter zum Dorf, die Erbsen rumorten in seinem 

Darm, und er wurde noch verdrießlicher. 

Den Bub vom Schmied, dachte er, konnte er von der Liste der Bürgerwehr gleich streichen. 

Er hatte nicht einmal gesagt, ob und wann er überhaupt noch einmal zum Wachdienst käme. 

Und sowieso war ihm nicht zu trauen. Die verbundene Hand hatte seine Zweifel geweckt. Es 

konnte die sein, die er auf dem Balzplatz getroffen hatte. Es wäre zwar unverschämt und 

dreist, ja, aber wenn der Bub des Schmieds mit dem Förster unter einer Decke steckte, dann 

hatten sie ihm vielleicht im Sumpf nur ein Theater gespielt, um ihn bei seinem nächtlichen 

Streifzug zu verwirren. Es war schwer vorstellbar … aber möglich wäre es. 

Betrübt ging er an der Schule vorbei zum Vajnora-Hof. Hier kümmerte man sich nicht um die 

Auerhähne. Es war immer der reichste Bauernhof in der Gegend gewesen, bis Vajnora und 

seine Frau ihn den Bergen auf Gedeih und Verderb überlassen hatten und zu ihrer Tochter in 

die Tiefebene an die Donau gezogen waren. Nun brach das Dach unter dem Märzschnee 

zusammen, die Vorderwand war eingestürzt, und die Frauen von Splitava konnten die 

verrümpelte Stube begutachten, in die man hineinschauen konnte wie in ein offenes Fass. 

Den Spuren nach zu urteilen, fürchteten die hiesigen Diebe sich nicht vor brechenden Balken, 

die Schränke und Truhen, die noch im Haus standen, waren schon durchstöbert. 

„Ist also eingestürzt“, sagte der Wachtmeister zur Wirtin Hela, die auch schauen gekommen 

war. 

„Ach ja. Aber nicht überraschend, der Dachstuhl war ganz zerfressen. Das hat die alte 

Vajnora schon gesagt, als sie noch hier waren“, antwortete Hela und war seltsam unruhig. 



Und schließlich versuchte sie den Wachtmeister davon abzubringen, ins Wirtshaus zu 

kommen, das könne schlecht ausgehen. „Da sitzt schon Josef, nicht dass du erschrickst“, 

sagte sie, aber weil sie nur drum herumredete, wurde nicht klar, wovor sie ihn eigentlich 

warnte. Und der Wachtmeister hätte sich sowieso nichts sagen lassen. Dazu war er viel zu 

dickköpfig. 

Josef saß tatsächlich im Halbdunkel des Wirtshauses am Tisch – und war nicht allein. Er war 

in Gesellschaft der beiden Adjunkten, und diesmal trugen sie sogar Uniformen. Die 

Messingknöpfe ihrer Montur sah man schon von Weitem blitzen. 

Kaum hatte Konrad den Raum betreten, erhoben sie sich und griffen nach ihren Büchsen. Sie 

mussten auf ihn gewartet haben. 

„Also, das war nicht meine Idee“, verteidigte sich Josef, und der Wachtmeister schenkte den 

Förstergehilfen keine Beachtung. Er sah nur diesen weißen Verband.  

„Was hast du da an der Hand?“, schmetterte er ihm entgegen. Seine rechte war von einer 

schmutzigen Binde umschlungen. 

Josef versuchte zu lachen. Er sah ein wenig beschämt aus, aber er redete so, als hätte seine 

Verletzung mit der Auerhahn-Sache absolut nichts zu tun. „Bin … bisschen im Vajnora-Hof 

rumgelaufen, als der da eingestürzt ist, naja … und da hab ich mich geschnitten … an … 

Porzellan.“ 

„Porzellan.“ 

„Komm schon … Konrad …“ 

„Du lügst“, unterbrach er ihn. Jetzt ergab alles Sinn. 

Josef war doch früher immer bei der Gabreta unterwegs gewesen. Er kannte die Gegend 

blind und hatte dank Schiebertouren und Tabakschmuggel jeden Winkel in diesen Bergen 

durchstreift. Außerdem hatte er immer zu knapsen, konnte Geld gebrauchen, und der 

Wachtmeister machte sich keine Illusionen darüber, dass er sich auch von Perlenjägern 

kaufen lassen würde, oder ihnen sogar nachlaufen und mitmachen. Dann brauchte man nur 

noch ein gutes Täuschungsmanöver, musste geschickt die Aufmerksamkeit ablenken – wie 

als er gegen Šebera hetzte. Und jetzt? Jetzt rechtfertigte dieser Hochstapler sich mit einer 

Expedition zum verfallenen Bauernhof und redete sich den Mund fusselig. 

„Von irgendwas leb ich halt, oder?“, sagte er. „Ich dachte, vielleicht ist da noch was … was 

man umsetzen kann. Jetzt dreh mir kein Strick draus.“ 

„Wenn’s der Vajnora wäre“, sagte der Wachtmeister verächtlich. „Aber du warst oben bei den 

Felsen.“ 

Er ließ die Flinte von der Schulter herab. 

„Geben Sie mir das Gewehr, guter Mann!“ 



Die Adjunkten kamen noch ein Stück näher, und der alte Grenzer schien sie erst in diesem 

Moment zu registrieren. Er konnte es sich schon denken, dass der Förster seine Gehilfen zu 

ihm geschickt hatte, aber er hatte nicht vor, sich von zwei Grünschnäbeln verhöhnen zu 

lassen, die gerade erst vorgestern zugewandert waren und wer weiß woher. Der einzige, der 

das Recht hatte, seine Waffe von ihm zu fordern, war ein Gendarm, das wusste der 

Wachtmeister genau, ein Gendarm von der neuen Obrigkeit. Der sollte bloß kommen und sie 

ihm abnehmen – dann würden es die Herren aus Passau merken, was es heißt sich mit 

einem Grenzer anzulegen. Auch Josef würde es merken.  

Der Wachtmeister hatte sein Gewehr inzwischen repariert. Und er schoss. 

Er wollte ihn nicht ins Jenseits befördern, nur den Mantel einmal durchschütteln. Oder … 

vielleicht auch eine Verletzung zufügen, das hatte der krumme Bursche verdient, fand er. 

Doch obwohl er dachte, dass er richtig zielte, war sein Blick etwas getrübt, als hätte sich 

kürzlich der dicke Nebel vom Posten am Balzplatz an ihn geheftet und über die weiße 

Augenhaut verteilt. 

Er traf nicht. Der Schuss tippte ans Bierglas, und das ganze Helle ergoss sich über den Tisch. 

Josef schrie auf. 

Bevor die Adjunkten ihre Fassung zurückgewannen, war der Grenzer auf und davon. 

*** 

Das Tauwetter kam, und Wasser floss von der früheren Grenze herab, glitt durch das 

Schwarzbachtal und trug Steine, Schlamm und Fichtennadeln vom Vorjahr mit. Die Schuhe 

des Lehrers waren bis über die Knöchel schlammbedeckt, als er zur Wachstube kam, doch er 

wollte dem Wachtmeister dringend etwas anvertrauen – und weil der fast gar nicht mehr ins 

Dorf kam, musste er zu ihm hinauf bis an die Grenze. 

Konrad saß vor dem Posten, ließ sich von der Sonne wärmen, hatte die Hose über die Knie 

hochgekrempelt, hatte wieder eine Nacht nicht geschlafen. Auch war er noch schweigsamer 

als sonst. Es quälte ihn, dass sein Korn wieder versagt hatte, und außerdem brannten seine 

Augen so, dass er gar das Fett genommen und sich damit die angeschwollenen Lider 

eingeschmiert hätte – hätte er nur noch etwas davon gehabt. Doch er nahm das Angebot des 

Lehrers zum Spaziergang an, und sie begaben sich gemeinsam ins Gelände, wie es ihre 

Gewohnheit war. 

Diesmal kommentierte der Schulmeister Konrads Gesundheit mit keinem Wort. Er hatte viel 

zu erzählen und war sehr mit sich beschäftigt. Inzwischen würden schon die Kinder in der 

Schule über die Schießerei im Wirtshaus schwatzen. Der Vajnora-Hof sei jetzt schon ganz 

abgerutscht. Dem Schmied ginge es immer schlechter und er sei kaum noch bei 

Bewusstsein, und die Frau stellte ihm schon brennende Kerzen auf die Brust, um die 

Krankheit mit dem Wachs herauszuziehen. Und Hela ließe ihm Grüße ausrichten und mache 

sich Sorgen um ihn. 



Der Wachtmeister schwieg und schaute sich immer wieder um – er war sich fast sicher, dass 

sie im frühlingshaften Fichtelwald nicht allein waren. Er hörte dem Lehrer erst richtig zu, als 

der Wald sich lichtete und sie auf die gut zu überschauende kahle Stelle auf dem Sattel des 

Mittagsbergs kamen. Und da fasste sich der Schulmeister ein Herz. 

„Ich bin nicht mehr lange hier“, sagte er. „Ich wollte es Ihnen selbst sagen, bevor Gerüchte zu 

Ihnen durchdringen.“ 

Der Wachtmeister sah den Lehrer von der Seite an. Er war gerade mal vierzig Jahre alt und 

sah nicht krank aus. 

„Ich unterrichte noch bis zum Ende des Schuljahres, und dann werde ich nach Řešov 

versetzt“, erklärte er. 

„Wo ist das?“, fragte der Wachtmeister. Im alten Hoheitsgebiet kannte er keinen Ort, der so 

hieß. 

„Es …“ der Lehrer sträubte sich ein wenig, „es heißt eigentlich Ressau.“ 

Der Wachtmeister lächelte bitter. Die Nachricht überraschte ihn nicht. 

„Also auf die andere Seite.“ 

„Das stimmt … aber ich hab mir das nicht ausgesucht. Seit Šebera weg ist, gibt es hier zu 

wenige Kinder – und in Ressau haben sie eine ganze Schule voll.“ 

„Sie haben es sich nicht ausgesucht, aber Sie haben sich auch nicht gerade gewehrt“, 

entgegnete Konrad scharf und versuchte, die Landschaft genau anzuschauen. Vom 

Sattelpunkt aus überblickte man sowohl Splitava als auch die andere Seite, das 

Fürstenberger Land. 

„Ob Sie’s glauben oder nicht, Splitava wird mir fehlen“, fügte der Lehrer hinzu. „Und hier … 

hat man wirklich eine schöne Aussicht.“ 

Konrad sagte nichts mehr. Und obwohl er die Berglinie sah, auch die Farben der Dächer von 

Splitava, blieb doch der Rest der Berge für ihn verschwommen und zerflossen, obwohl es 

aufgeklart hatte. 

*** 

Er trank einen Schluck Rum und nahm das Rasiermesser in die Hand. Der Schmied war 

gestorben. 

Er rasierte sich ohne Spiegel und blind, wie immer, dann rieb er sich das Kinn und die 

Wangen ab und versuchte nur nicht an die Augen zu langen, denn die tränten, und die Lider 

waren empfindlich gegen Berührung. Sie hatten sich offenbar entzündet, das kann passieren, 

und das konnte von der Kupferrose sein, und dann würde er sie versuchen zu kurieren, aber 

vielleicht war es auch gar keine Kupferrose, und es gab niemanden mehr, den er fragen 

konnte.  



Die Augenbeschwerden waren unangenehm, aber nichts Ernstes. Er konnte die Uniform 

bürsten und die Stiefel polieren. Er nahm sich vor, dass diese Beerdigung so ablaufen sollte, 

wie es sich gehörte, denn der Schmied hatte einen würdigen Abgang verdient, er war ein 

Patriot gewesen – und als sein Sohn die Botschaft zum Grenzstein gebracht hatte, ließ der 

Wachtmeister der Frau des Schmieds sein Ehrenwort ausrichten, dass er beim Sarg ihres 

Mannes die Ehrenwache abhalten würde. Das wäre ihm ansonsten gar nicht eingefallen. Aber 

Schmied hatte er schon so lange gekannt. 

Er durchquerte rasch das Tal und gab sich Mühe, sich nicht umzusehen. Schon am 

Wachhäuschen hatte er das Gefühl gehabt, dass sich jemand hinter den Bäumen versteckte, 

und auch bei der umgestürzten Königseiche hockte jemand hinter den herausgerissenen 

Wurzeln und beobachtete ihn heimlich; vielleicht die Perlenjäger, vielleicht die Gehilfen des 

Jägers, und vielleicht kam das auch aufs Gleiche hinaus. Doch er wollte sich diesmal nicht 

provozieren und auch nicht aufhalten lassen, das verbot ihm die Pietät. 

Auf Wache! 

Die Friedhofsmauer war mit Moos überwachsen, die bescheidene Kapelle von Splitava sah 

nach dem Winter wieder ein Stück verwahrloster aus und hatte zwei neue Lücken in den 

bleiverglasten Fenstern, ausgeschlagen von den Februarstürmen. Konrad drückte der 

schluchzenden Witwe die Hand, stellte sich in Paradeausrüstung und in Waffen am Sarg auf, 

nahm Haltung an und betrachtete mit halb zusammengekniffenen Augen die Anwesenden. 

Alle waren gekommen. Auch Josef war da und erstaunlicherweise auch der Förster mit 

seinen Adjunkten, sie mussten ihn überholt haben, auch einige fremde Gesichter standen in 

dunklen Mänteln zwischen den Grabsteinen, es konnte Verwandtschaft sein vom Schmied, 

aber vielleicht waren es auch die anderen. Sie konnten schließlich aussehen wie ich und du. 

Der Lehrer trat vor und setzte sich die Brille auf. Sie war neu und hatte ein goldenes Gestell, 

das sah der Wachtmeister gleich und konnte sich keinen Reim darauf machen, mit welchem 

Geld er sie gekauft hatte.  

Der Schulmeister hatte sich wieder bereit erklärt, das Wort zu ergreifen und den Verstorbenen 

zu verabschieden, weil sie am Ort keinen Pfarrer hatten. Er hustete, öffnete die Mappe mit 

der Rede … und in diesem Moment wurde Konrad vom Förster, seinen Adjunkten und einigen 

weiteren Männern umstellt. Als wüssten sie, dass er beim Abschiednehmen vom Schmied 

nichts derartiges erwarten und sich auch nicht wehren würde, um keine Unruhe zu stiften und 

die Würde des Trauerrituals nicht zu stören. 

„Nicht ausrasten“, flüsterte ihm der Förster ins Ohr. „Das hat der Schmied nicht verdient.“ 

So brauchte man schlussendlich doch keinen Gendarm, um dem Grenzer das Gewehr 

abzunehmen. 

„Ich erinnere mich noch, wie ich nach Splitava kam …“ begann der Lehrer die Trauerrede. 

Konrad blieb mit leeren Händen am Sarg stehen. Das ganze Dorf hatte seine Entwaffnung 

gesehen, und niemand sagte auch nur einen Ton. 



 

Im tiefsten Fichtelwald 

hinter dem Schwarzbachtal 

gibt es kein flaches Land 

dort musst du hin …  

 

Ehrwürdig stehen wir da 

Bergbewohner von Splitava 

Unsere Grenzmannschaft 

hält Landeswacht 

 

Im tiefsten Fichtelwald 

Stimme der Heimat schallt 

du hast’s im Traum erkannt 

dein Heimatland 

*** 

Die Adjunkten spazierten durchs Dorf, und jeder von ihnen trug einen schwarzen Hahn. Als 

sie die Auerhähne auf das mit Reisig ausgelegte Gefährt luden, schlotterten die verrenkten 

Flügel, und das dunkle Blut der Tiere glänzte in der Frühlingssonne auf ihrer flaumigen Brust. 

Sie hatten sie angeblich tief in den Bergen gefunden, weit weg von den Grenzsteinen, und 

das bedeutete, dass die Perlenjäger sich schon in den letzten Winkeln des alten 

Hoheitsgebiets bedienten, niemand konnte sie aufhalten und niemanden interessierte es. Die 

Feldzüge wegen der Quarzsteinchen erregten die Gemüter hier längst nicht mehr – nur, wenn 

sie selbst einen Nutzen davon hätten, wäre es anders – und kein einziger Dorfbewohner blieb 

an der Schubkarre stehen. Auch das Dahinsterben des Auerhahns kann Alltag werden. 

„Das sind bestimmt die letzten“, verkündete der Förster und betrachtete die schlaffen Körper 

auf dem Karren. 

„Weil ihr jetzt so lange zugeschaut habt, dass alle tot sind?“, fragte Konrad. Er hatte die 

Schirmmütze tief ins Gesicht gezogen, und man konnte seine Augen nicht sehen. Sie wollten 

nicht aufhörten zu brennen, und doch kam er nun auf dem Rückweg von der nächtlichen 

Patrouille durchs Dorf, denn er wollte den Auftrag nicht aufgeben, den er nun einmal auf sich 

genommen hatte. Sie hatten ihm zwar das Gewehr genommen, aber er hatte noch ein 

Messer, und damit könnte er das Diebesgesindel fern halten, und er hatte noch seine 

donnernde Stimme, mit der er versuchen konnte, die Auerhähne fortzujagen. 

„Es sind die letzten, weil die Balz vorbei ist“, antwortete der Förster gütig und beachtete den 

Vorwurf des Grenzers nicht weiter. Ohne Waffe kam er ihm wohl ungefährlich vor. „Außerhalb 

der Balz lassen sie sich nicht so leicht jagen. Dann sind sie sicher“, fuhr er fort, als würde er 

den eigenen Worten tatsächlich glauben, als hätte er ganz vergessen, dass sie die ersten 



getöteten Auerhähne schon früh aus dem Wald geholt hatten, noch vor den ersten 

Frühjahrsgesängen. 

„Na … Wenn es hier überhaupt noch Auerhähne gibt“, setzte Konrad nach. Er hatte schon 

seit Tagen keinen mehr gehört. 

Er trat ins Wirtshaus. 

„Na sowas, hast du dein Schmollen aufgegeben“, begrüßte ihn Hela, denn es war das erste 

Mal seit der Beerdigung, dass Konrad im Dorf auftauchte. Er sagte jedoch nichts zur 

Begrüßung, setzte sich nur auf seinen Stammplatz und legte die Mütze auf den Stuhl, auf 

dem früher immer der Doktor gesessen hatte. 

„Es muss der Förster gewesen sein“, verkündete er, während sie ihm ein Bier zapfte. 

„Der Förster?“ 

„Oder Josef.“ 

Helas Miene verfinsterte sich hinter dem Zapfhahn. 

„Einer von ihnen hat das Pack hergebracht. Ihnen den Weg gezeigt.“ 

„Dass du keine Ruhe gibst“, schimpfte sie ihn. „Die Menschen sind undankbar, das weißt du 

ja, aber … hier lachen sie nur noch über dich. Du irrst durch die Berge, machst dich kaputt … 

Alle wundern sich. Tut das denn Not? Warum jagst du nicht auch welche, damit du mal wieder 

besser dastehst?“ 

„Wie bitte?“, herrschte er sie an. „Für wen hältst du mich?“ 

„Und was liegt dir denn überhaupt an den Auerhähnen? Allein kannst du’s sowieso nicht 

ändern, also lass gut sein … Einen Rum dazu, oder?“ 

Er schüttelte den Kopf, aber er ließ nicht von dem Thema ab, auch nicht, als sie ihm das Bier 

hinstellte. 

„Da kannst du Gift drauf nehmen, dass sie jetzt alle erschossen sind,“ verkündete er und hob 

den Kopf zur Wirtin. 

Der Krug in Helas Hand begann zu zittern. Konrads Haut war in den letzten Tagen fast 

schwarz geworden. Seine trüben Augen, gehetzt und beinahe erblindet, verschwanden fast 

hinter den geschwollenen, dunkelroten Lidern. 

„Um Gottes Willen, Konrad …“, stieß sie aus. „Was ist dir denn da ins Gesicht gefahren?“ 


