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Ich bin in diesem Zimmer, seit, sagen wir, einigen Wo-
chen. Das Licht im Zimmer ist auf eine Weise diffus,
dass man nicht richtig weif3, ob es hell ist oder dunkel.
Alle Dinge sind darin zu erkennen, wenn auch nicht in
ihrer eigentlichen Form. Als hatte es sich jemand ausge-
dacht, um mich zu verwirren. Genug. Man scheint mich
zu mogen. Immer wieder kommt dieses Viech herein
und bringt mir dampfende Mahlzeiten und Flaschen
mit Getrdnken. Letztens hat es mal wieder einen Ver-
such unternommen, mich zu waschen, aber ich habe ge-
sagt, Oh nein, entweder ich wasche mich selbst oder gar
nicht. Da ist es wieder abgezischt. Ich bleibe also dreckig.
Das Viech fahrt auf Rollen, ist das nicht seltsam? Es wird
noch seltsamer: Es ist auf eine Art lautlos, dass es einem
unheimlich werden konnte, wenn man es nicht kennt.
Es taucht manchmal unbemerkt neben mir auf wie eine
Erscheinung. Manchmal wischt es mir auch die Spucke
aus dem Mundwinkel. Es muss Kultur haben. Hin und
wieder erzahle ich ihm Zeug von friiher. Es bleibt immer
hoflich stehen und starrt mich mit seinen hohlen Au-
gen an, ohne mit der Wimper zu zucken. Pokerface. Das
kann frustrierend sein. Wenn es glaubt, dass ich fertig
bin, fahrt es davon und geht seinen vielfiltigen Erledi-
gungen als Viech nach. Ich frage mich, ob es gebliimte
Schiirzen tragt, wenn es das Geschirr spiilt oder die Wi-
sche wischt. Wie auch immer. Ich bin in diesem Zimmer,
ich sagte es bereits. Die Wéinde sind weif3, oh ja. Und das
Licht, ich scheine es mit dem Licht zu haben, das Licht



kommt von iiberall und nirgendwo zugleich, es scheint
keine Quelle zu haben, sondern nur tiberall zu versie-
gen und tberall zu entspringen, zu jeder Zeit. Es ist klar,
dass das deprimierend sein kann. Wo bleibt das Sonnen-
licht? Das war so eine Frage an das Viech. Aber es hat
mich blof} angeschaut wie ein Auto, womit es ja auch
eine gewisse Verwandtschaft besitzt. Es scheint iibrigens
keine Scheu vor meinen Geschlechtsteilen zu haben, al-
lerdings hat es auch nicht gerade begeistert ausgesehen.
Wenn ich ehrlich bin, hétte ich mir schon irgendeine
Reaktion gewiinscht. Als Bestdtigung meiner Mannlich-
keit oder so dhnlich. Ich weif} nicht so richtig, man kann
ihm wirklich nicht hinter die Stirn schauen. Und jetzt
schreibe ich also, offensichtlich, das scheint ihm wieder-
um zu gefallen. Es kommt nie herein, wenn ich schreibe.
Und wirkt immer besonders zuvorkommend danach.
Die Frage, woher es weif, dass und wann ich schreibe,
werde ich mit einem diskreten Schweigen iibergehen. Es
scheint so einiges zu wissen. Wann ich schlafe etwa oder
scheifle. Es wiirde mich nicht wundern, wenn es meinen
Stuhl untersucht. Mit der gleichen professionellen Abge-
briiththeit, mit der es mir die Warmflasche bringt.

Vorhin habe ich gesagt, ich wiirde dem Viech von frii-
her erzéhlen und da stellt sich natiirlich die Frage, was
das bedeutet. Anekdoten aus meiner Jugend? Sollen das
hier meine Memoiren werden? La mémoire ist {ibri-
gens Franzosisch und heif$t Erinnerung. Heif3t das, ich
kann Franzosisch? Ganz und gar nicht. Wie alt bin ich
tiberhaupt? Siebzehn? Ich konnte allerdings auch schon
Anfang zwanzig sein oder dreiflig, wenn wir schon da-
bei sind. Ich sollte nachstens mal die Falten in meiner

Intimzone zahlen. Nun, ich denke, ich brauche ein neu-
trales Feld, um warm zu werden, so neutral wie méglich.
Mein Arbeitsleben etwa. Ich scheine gearbeitet zu haben.
Beim Discounter an der Kasse? Eher nicht. In einem Bii-
ro, umgeben von Koérpern und Kopfen? Seltsame Ein-
gebungen sind das manchmal. Ich werde trotzdem da-
rauf zuriickkommen, es scheint ein vielversprechendes
Thema zu sein, ich werde meine Karriere nachzeichnen,
in groben und, wenn es gut lduft, in feinen Ziigen, die
Normalitat wird kaum auszuhalten sein, machen Sie sich
auf etwas gefasst.

Ich bin aufgewacht. Ich scheine also geschlafen zu haben.
War es also Nacht? Ich meine Nacht wie die Spanne zwi-
schen Abend und Morgen? Wir alle wissen, was Nacht
ist. Die Gestirne sind weitergewandert, wie schon zu
Zeiten der Pharaonen. Ich habe eine heimliche Schwi-
che fiir Phrasen, falls das eine Phrase war. Ich habe eine
Schwiche, belassen wir es dabei. Ich muss sagen, dass
die Stimmung seit gestern bedriickt ist. Ich habe sogar
versucht, einen Witz zu machen. Als das Viech reinkam,
habe ich »Computer, Lagebericht!« geschrien und es
hat kurz verzweifelt ausgesehen, mit seinem Tablett und
dem Rithrei. Das hat mir dann schon wieder leidgetan
und ich habe alles aufgegessen, sogar den Orangensaft
getrunken, dabei vertrage ich morgens keinen Oran-
gensaft. Da haben wir es, es ist also Morgen. Und die
Stimmung ist trotzdem unten und das alles wegen die-
ses franzosischen Themas. Ich werde schnell von friiher
erzdhlen, die Erinnerungen kommen dann von selbst,
angelockt von den Liigen.



Als die Schule geschlossen wurde, lebte ich in einem Zelt
im Wald. Was fiir ein Satz. Gut festhalten, jetzt geht es
los. Und im Wald lebten die Tiere des Waldes und sie
waren meine Freunde und Gefihrten, wie der Fuchs und
der Habicht und der Storch und der Lurch und das Reh.
Unsinn. Es war dunkel im Wald. Mein Wald war dun-
kel und ganz besonders nachts. Es war so dunkel nachts,
man konnte nichts erkennen. Komm schon. Und die
Gerdusche machten mir Angst, da ich nicht wusste, ist
es Mensch, ist es Tier? Und was wire schlimmer? Die
Schule wurde geschlossen aus obskuren finanzpoliti-
schen Griinden, die so obskur waren, dass nicht mal der
Schulleiter dahinterkam, um was es sich handelte. Der
Schulleiter war ein Idiot, das ist klar. An meine Mitschii-
lerinnen und Mitschiiler habe ich keinerlei Erinnerung.
Sie sind unwichtig. Sie gingen ihrer Jugendkultur nach
und verschwendeten ihr Leben. Damit wire das geklart.
Ich dagegen hatte mein Zelt im Wald. Es lag in einer
Kuhle und ich tarnte es zusatzlich mit Zweigen. Ich glau-
be, man sah es erst, wenn man schon fast davorstand.
Von Weitem sah es einem Busch erschreckend dhnlich.
In diesem Wald gab es zahlreiche Biische, es war nichts
Ungewohnliches dabei. Manchmal regnete es rein, jaja.
Es war ein altes Zelt. Durch die Feuchtigkeit stank es
nicht unwesentlich im Innern. Aber als Waldkind war
ich dagegen sozusagen immun. Ich konnte es in der
Luft schmecken, wenn das Wetter umschlug. Allerdings
stimmt das nicht, weil ich urspriinglich aus der Stadt
kam und dementsprechend keinerlei Instinkte besaf3,
wirklich keinen einzigen. Wenn ich Geld hatte, kaufte
ich im Supermarkt ein, und wenn ich keines hatte, klaute
ich im Supermarkt. Ich af alles kalt, denn ich konnte
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nicht mal ein Feuer machen. Und auf verworrene Art
und Weise war ich sogar stolz darauf. Ich war sozusa-
gen der Dandy unter den Aussteigern, was meine totale
Verwahrlosung nach sich zog, natiirlich. Wenn mich das
nicht unsympathisch macht, dann weif ich auch nicht.
Allerdings hatte ich einige Freunde oder jedenfalls Be-
kannte. Die waren noch beschissener dran als ich, kon-
nen Sie sich das vorstellen? Ich frage mich, wen ich da
eigentlich sieze. Jedenfalls kamen meine Bekannten alle
aus Bulgarien und sprachen kein Wort Deutsch. Sie leb-
ten im Wald, obwohl sie Arbeit hatten. Sie arbeiteten in
den Schlachthdusern in der Ndhe und stanken dement-
sprechend nach Blut und nach Scheifle. Um ehrlich zu
sein, kam ich ihnen nie besonders nahe, denn nach ihrer
Gesichtsfarbe zu urteilen, konnte man sich von ihnen
sonst was holen, Hepatitis F zum Beispiel. Sie mochten
mich trotzdem. Ich glaube, sie hielten mich fiir einen
verriickten Studenten. Vielleicht, weil ich Bucher da-
beihatte, und vielleicht hatten sie auch recht damit, wer
konnte das Gegenteil behaupten? Manchmal las ich ih-
nen etwas vor, aber sie redeten immer auf Bulgarisch da-
zwischen, weil sie eben kein Wort verstanden, und dann
schwieg ich, weil ich eben kein Wort verstand. Eigentlich
hatten wir uns tiberhaupt nichts zu sagen, aber wir ver-
abschiedeten uns immer herzlich, aus der Ferne, indem
wir winkten. Sie gingen dann zuriick in die Schlacht-
héuser oder krochen in ihre Schlafgruben in der Erde,
den sparlichen Schlaf zusammenkratzen, und ich ging
zurilick in mein Zelt. Aber manchmal hatten wir trotz
allem kleine Gespriche, das scheint mir gerade einzufal-
len. Wenn ich zum Beispiel auf die Schlachthéuser zeigte,
erzdhlten sie mir von ihrer Arbeit, soweit sie konnten.
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Sie machten dann an ihren Korpern vor, was sie mit den
Korpern der Tiere machten. Zum Beispiel zeigten sie auf
ihr Arschloch und machten dann mit ihrer Faust einen
groflen Bohrer nach, mit dem sie in das Arschloch hin-
einbohren mussten. Na, guten Appetit. Oder sie zeigten,
wie sie die Leiber vom Schritt aufwarts aufschlitzten, um
dann die Gedarme herauszuschneiden. Die Gerdusche
dazu konnten sie unglaublich gut nachmachen. So ein
matschiges Pladdern und Blubbern. Danach lachten sie,
aber ohne Stimme.

Und mithilfe von ramponierten Fotos machten sie mir
klar, dass sie ihre Familien zuriickgelassen hatten. Ich
schaute mir diese Fotos immer hoflich an und wenn ich
sie ihnen zuriickgab, schauten sie sie selbst an, beinahe
neugierig, was ich dort gesehen haben kénnte, aber auch
mit Entsetzen, denn solche Fotos sind etwas Entsetzliches.

Einmal war ich bei einer Beerdigung. Einer von ih-
nen war im Schlaf in seinem Erdloch gestorben, einfach
so, deshalb konnten sie ihn dort auch gleich begraben,
mit seinen paar Sachen drin, seinem Rucksack und dem
Stofftier. Sie mussten das Loch nur zuschiitten. Dieses
Stofttier machte mich fertig, ganz ehrlich. Wie es da so
lag, ganz dreckig, hatte man das Gefiihl, gleich singt es
ein bulgarisches Volkslied. Alle standen dann in einem
Kreis um das Grab. Einige der Arbeiterinnen weinten.
Und die Manner schimpften und weinten auch. Irgend-
wann hatten dann alle Fackeln in der Hand und waren
besoffen, aber sie zogen trotzdem nirgendwohin mit
diesen Fackeln. Alle wussten, dass sie ohne die Schlacht-
hduser noch schlechter dran wiren. Beziehungsweise
ihre Familien. Irgendwann gingen dann alle verlegen
auseinander.
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Das alles war im Herbst und es wurde schon ziemlich
kalt in der Nacht. Man trug schon seine Atemwolke vor
sich her. Wenn ich nicht unterwegs war, dimmerte ich
im Zelt vor mich hin, zahlte das verbliebene Geld, woher
auch immer das kam.

Seltsam, nichts ist mir undhnlicher als dieser abenteu-
erlustige junge Mann aus meiner Geschichte. Trotzdem
habe ich das Gefiihl, aus meinem Leben zu berichten.
Allerdings muss ich mir das in Wahrheit ganz ereignis-
los vorstellen. Alle Ereignisse sind nur der Schein, der
auf der Ereignislosigkeit liegt. In Wahrheit ist nie etwas
geschehen. Alles wartet noch darauf, erlebt zu werden.
Wie entmutigend.

So, und um in diesen ganzen Schnodder aus Unklar-
heit und Feigheit etwas Interessantes hineinzubringen,
etwas, das ich bisher verheimlicht habe, ganz besonders
und zu allererst vor mir selbst, werde ich jetzt das Fens-
ter erwahnen, das sonst unerwahnt bliebe und seiner Er-
wéhnung harrte. Dieser Stil ist natiirlich kaum zu ertra-
gen, aber bleiben Sie ruhig, es wird noch schlimmer. Das
Fenster also. Man hilt es kaum auf seinem Stuhl aus, ich
spiire es. Die Pointe besteht darin, dass das Fenster durch
einen Vorhang verhangen ist. Spannungsabfall. Aber:
Interessanterweise ist dieser Vorhang einerseits aus ganz
leichtem Stoff und bewegt sich andererseits iiberhaupt
nicht. Als wire er aus Beton mit dem Anschein leichter
Stofflichkeit. Was ich zynisch nennen wiirde. Zum Bei-
spiel kann ich, so oft ich will, in Richtung des Vorhangs
in die Luft pusten, ohne dass auch nur die kleinste Falte
zucken wiirde, was an der Schwiche meines Atems, der
Undurchdringlichkeit der Luft, dem Abstand zwischen
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mir und dem Vorhang, dem Material desselben oder an
allem zusammen oder einer beliebigen Kombination aus
allem oder an einem ganz anderen Grund liegen kann.

Der Wald. Ich lag darin, die Kilte sank schwer aus den
Kronen nieder zum Waldboden, die Nadeln und Blatter
(wie man sieht, war es ein Mischwald) hingen starr in
der anbrechenden Ddmmerung und harrten, ja, wessen
harrten sie denn, zweifellos dem Verblassen ihrer ver-
schiedenen Formen und Farben, sehr verschieden, das
aber viel eher ein Verdunkeln war, wenn man mich fragt.
Ich lag wihrenddessen zusammengekauert, mit angezo-
genen Knien, eingewickelt in meinen zusehends unhygi-
enischen Schlafsack, und spiirte mit einer Art dumpfem
Schmerz dem Vergehen der Zeit nach, das mich, ich sah
es kommen aus der Ferne, frither als mir lieb wire, zum
Handeln zwingen oder das Nichtstun jedenfalls uner-
traglich machen und mich deshalb in indirekter Weise
trotz allem zum Handeln zwingen wiirde. Solche Art
von Gedanken war ich damals wohl gewohnt zu den-
ken. Aber nicht nur das muss mir damals Sorgen bereitet
haben. Ich fragte mich auch, was all die Natur bedeute,
die mich umgab in Form des Waldes, denn ich hatte kei-
nen richtigen Bezug zu dieser Natur, die doch immerhin
lebte, wenigstens teilweise, und einen dazu aufforderte,
einen Bezug zu ihr zu entwickeln. Was ich, glaube ich,
sagen will, ist, dass es mich hinaus in die Welt drangte,
was schon schlimm genug war, aber es drangte mich eben
nicht nur wegen des Hungers oder der Kilte, die zweifel-
los auch einen gar nicht so unerheblichen Anteil daran
hatten, sondern auch, weil eine unbestimmte, duflerst
nebelige Neugier in mir erwacht war, die sich fragte, was
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die Welt eigentlich noch so enthalten konnte, an Scho-
nem und an Schrecken. SchliefSlich war ich kein Schii-
ler der, sagen wir, zehnten oder elften Klasse mehr, der
eine Differentialgleichung ableitete, um herauszufinden,
wo der Umkehrpunkt des Graphen denn nun eigentlich
liegt. Was im Riickblick natiirlich seinen ganz eigenen
Zauber hat, den ich damals aber offenbar nicht zu schit-
zen wusste. Vage Gedanken dieses Genres scheinen in
diesem Moment, im Zelt, mit niedrigem Blutzuckerspie-
gel und auf die dunkelgriine und immer dunkelgriiner
und schliefllich schwarz werdende Zeltwand starrend,
in meinem Gehirn zu einer Art Entschluss, Plan oder
Wunsch geronnen zu sein, fiir den mindestens teilwei-
se Verschiebungen in meinem Hormonhaushalt verant-
wortlich gewesen sein miissen, denn, alleine hitte ich es
nicht geschaftt, ich wére weiterhin, wie bisher, liegen ge-
blieben und hitte versucht, ganz Gehirn, nein, Geist, ich
meine Psyche zu sein, jedenfalls in diese Richtung, da ich
der Illusion nachhing, dort kénne man sich angenehm
verkriechen, ein Irrtum, der sich vielleicht aus der Mei-
nung néhrte, dass mein Korper aus meinem Geist ent-
sprungen sei, jedenfalls mehr als andersherum, und jetzt
frage ich mich, warum, ich meine, warum ich das dachte,
wobei sich auch, wie mir gerade einfillt, die Frage stellt,
inwiefern sich diese beiden Moglichkeiten gegenseitig
ausschlieflen, wodurch das ganze Problem, das ganze
Riesenproblem iiberhaupt nicht mehr klar, das heif3t, wo-
runter ich eigentlich die ganze Zeit, ach, lassen wir das,
der Satz war lang genug. Besser zu etwas anderem.

Hin und wieder, jetzt meine ich mich daran zu erinnern,
sah ich sogar frei umherirrende ehemalige Lehrerinnen
und Lehrer von mir, mit einem verstorten, fratzenhaften
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