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Ich bin in diesem Zimmer, seit, sagen wir, einigen Wo-

chen. Das Licht im Zimmer ist auf eine Weise diffus, 

dass man nicht richtig weiß, ob es hell ist oder dunkel. 

Alle Dinge sind darin zu erkennen, wenn auch nicht in 

ihrer eigentlichen Form. Als hätte es sich jemand ausge-

dacht, um mich zu verwirren. Genug. Man scheint mich 

zu mögen. Immer wieder kommt dieses Viech herein 

und bringt mir dampfende Mahlzeiten und Flaschen 

mit Getränken. Letztens hat es mal wieder einen Ver-

such unternommen, mich zu waschen, aber ich habe ge-

sagt, Oh nein, entweder ich wasche mich selbst oder gar 

nicht. Da ist es wieder abgezischt. Ich bleibe also dreckig. 

Das Viech fährt auf Rollen, ist das nicht seltsam? Es wird 

noch seltsamer: Es ist auf eine Art lautlos, dass es einem 

unheimlich werden könnte, wenn man es nicht kennt. 

Es taucht manchmal unbemerkt neben mir auf wie eine 

Erscheinung. Manchmal wischt es mir auch die Spucke 

aus dem Mundwinkel. Es muss Kultur haben. Hin und 

wieder erzähle ich ihm Zeug von früher. Es bleibt immer 

höflich stehen und starrt mich mit seinen hohlen Au-

gen an, ohne mit der Wimper zu zucken. Pokerface. Das 

kann frustrierend sein. Wenn es glaubt, dass ich fertig 

bin, fährt es davon und geht seinen vielfältigen Erledi-

gungen als Viech nach. Ich frage mich, ob es geblümte 

Schürzen trägt, wenn es das Geschirr spült oder die Wä-

sche wäscht. Wie auch immer. Ich bin in diesem Zimmer, 

ich sagte es bereits. Die Wände sind weiß, oh ja. Und das 

Licht, ich scheine es mit dem Licht zu haben, das Licht 
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Intimzone zählen. Nun, ich denke, ich brauche ein neu-

trales Feld, um warm zu werden, so neutral wie möglich. 

Mein Arbeitsleben etwa. Ich scheine gearbeitet zu haben. 

Beim Discounter an der Kasse? Eher nicht. In einem Bü-

ro, umgeben von Körpern und Köpfen? Seltsame Ein-

gebungen sind das manchmal. Ich werde trotzdem da-

rauf zurückkommen, es scheint ein vielversprechendes 

Thema zu sein, ich werde meine Karriere nachzeichnen, 

in groben und, wenn es gut läuft, in feinen Zügen, die 

Normalität wird kaum auszuhalten sein, machen Sie sich 

auf etwas gefasst.

Ich bin aufgewacht. Ich scheine also geschlafen zu haben. 

War es also Nacht? Ich meine Nacht wie die Spanne zwi-

schen Abend und Morgen? Wir alle wissen, was Nacht 

ist. Die Gestirne sind weitergewandert, wie schon zu 

Zeiten der Pharaonen. Ich habe eine heimliche Schwä-

che für Phrasen, falls das eine Phrase war. Ich habe eine 

Schwäche, belassen wir es dabei. Ich muss sagen, dass 

die Stimmung seit gestern bedrückt ist. Ich habe sogar 

versucht, einen Witz zu machen. Als das Viech reinkam, 

habe ich »Computer, Lagebericht!« geschrien und es 

hat kurz verzweifelt ausgesehen, mit seinem Tablett und 

dem Rührei. Das hat mir dann schon wieder leidgetan 

und ich habe alles aufgegessen, sogar den Orangensaft 

getrunken, dabei vertrage ich morgens keinen Oran-

gensaft. Da haben wir es, es ist also Morgen. Und die 

Stimmung ist trotzdem unten und das alles wegen die-

ses französischen Themas. Ich werde schnell von früher 

erzählen, die Erinnerungen kommen dann von selbst, 

angelockt von den Lügen.

kommt von überall und nirgendwo zugleich, es scheint 

keine Quelle zu haben, sondern nur überall zu versie-

gen und überall zu entspringen, zu jeder Zeit. Es ist klar, 

dass das deprimierend sein kann. Wo bleibt das Sonnen-

licht? Das war so eine Frage an das Viech. Aber es hat 

mich bloß angeschaut wie ein Auto, womit es ja auch 

eine gewisse Verwandtschaft besitzt. Es scheint übrigens 

keine Scheu vor meinen Geschlechtsteilen zu haben, al-

lerdings hat es auch nicht gerade begeistert ausgesehen. 

Wenn ich ehrlich bin, hätte ich mir schon irgendeine 

Reaktion gewünscht. Als Bestätigung meiner Männlich-

keit oder so ähnlich. Ich weiß nicht so richtig, man kann 

ihm wirklich nicht hinter die Stirn schauen. Und jetzt 

schreibe ich also, offensichtlich, das scheint ihm wieder-

um zu gefallen. Es kommt nie herein, wenn ich schreibe. 

Und wirkt immer besonders zuvorkommend danach. 

Die Frage, woher es weiß, dass und wann ich schreibe, 

werde ich mit einem diskreten Schweigen übergehen. Es 

scheint so einiges zu wissen. Wann ich schlafe etwa oder 

scheiße. Es würde mich nicht wundern, wenn es meinen 

Stuhl untersucht. Mit der gleichen professionellen Abge-

brühtheit, mit der es mir die Wärmflasche bringt.

Vorhin habe ich gesagt, ich würde dem Viech von frü-

her erzählen und da stellt sich natürlich die Frage, was 

das bedeutet. Anekdoten aus meiner Jugend? Sollen das 

hier meine Memoiren werden? La mémoire ist übri-

gens Französisch und heißt Erinnerung. Heißt das, ich 

kann Französisch? Ganz und gar nicht. Wie alt bin ich 

überhaupt? Siebzehn? Ich könnte allerdings auch schon 

Anfang zwanzig sein oder dreißig, wenn wir schon da-

bei sind. Ich sollte nächstens mal die Falten in meiner 
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nicht mal ein Feuer machen. Und auf verworrene Art 

und Weise war ich sogar stolz darauf. Ich war sozusa-

gen der Dandy unter den Aussteigern, was meine totale 

Verwahrlosung nach sich zog, natürlich. Wenn mich das 

nicht unsympathisch macht, dann weiß ich auch nicht. 

Allerdings hatte ich einige Freunde oder jedenfalls Be-

kannte. Die waren noch beschissener dran als ich, kön-

nen Sie sich das vorstellen? Ich frage mich, wen ich da 

eigentlich sieze. Jedenfalls kamen meine Bekannten alle 

aus Bulgarien und sprachen kein Wort Deutsch. Sie leb-

ten im Wald, obwohl sie Arbeit hatten. Sie arbeiteten in 

den Schlachthäusern in der Nähe und stanken dement-

sprechend nach Blut und nach Scheiße. Um ehrlich zu 

sein, kam ich ihnen nie besonders nahe, denn nach ihrer 

Gesichtsfarbe zu urteilen, konnte man sich von ihnen 

sonst was holen, Hepatitis F zum Beispiel. Sie mochten 

mich trotzdem. Ich glaube, sie hielten mich für einen 

verrückten Studenten. Vielleicht, weil ich Bücher da-

beihatte, und vielleicht hatten sie auch recht damit, wer 

könnte das Gegenteil behaupten? Manchmal las ich ih-

nen etwas vor, aber sie redeten immer auf Bulgarisch da-

zwischen, weil sie eben kein Wort verstanden, und dann 

schwieg ich, weil ich eben kein Wort verstand. Eigentlich 

hatten wir uns überhaupt nichts zu sagen, aber wir ver-

abschiedeten uns immer herzlich, aus der Ferne, indem 

wir winkten. Sie gingen dann zurück in die Schlacht-

häuser oder krochen in ihre Schlafgruben in der Erde, 

den spärlichen Schlaf zusammenkratzen, und ich ging 

zurück in mein Zelt. Aber manchmal hatten wir trotz 

allem kleine Gespräche, das scheint mir gerade einzufal-

len. Wenn ich zum Beispiel auf die Schlachthäuser zeigte, 

erzählten sie mir von ihrer Arbeit, soweit sie konnten. 

Als die Schule geschlossen wurde, lebte ich in einem Zelt 

im Wald. Was für ein Satz. Gut festhalten, jetzt geht es 

los. Und im Wald lebten die Tiere des Waldes und sie 

waren meine Freunde und Gefährten, wie der Fuchs und 

der Habicht und der Storch und der Lurch und das Reh. 

Unsinn. Es war dunkel im Wald. Mein Wald war dun-

kel und ganz besonders nachts. Es war so dunkel nachts, 

man konnte nichts erkennen. Komm schon. Und die 

Geräusche machten mir Angst, da ich nicht wusste, ist 

es Mensch, ist es Tier? Und was wäre schlimmer? Die 

Schule wurde geschlossen aus obskuren finanzpoliti-

schen Gründen, die so obskur waren, dass nicht mal der 

Schulleiter dahinterkam, um was es sich handelte. Der 

Schulleiter war ein Idiot, das ist klar. An meine Mitschü-

lerinnen und Mitschüler habe ich keinerlei Erinnerung. 

Sie sind unwichtig. Sie gingen ihrer Jugendkultur nach 

und verschwendeten ihr Leben. Damit wäre das geklärt. 

Ich dagegen hatte mein Zelt im Wald. Es lag in einer 

Kuhle und ich tarnte es zusätzlich mit Zweigen. Ich glau-

be, man sah es erst, wenn man schon fast davorstand. 

Von Weitem sah es einem Busch erschreckend ähnlich. 

In diesem Wald gab es zahlreiche Büsche, es war nichts 

Ungewöhnliches dabei. Manchmal regnete es rein, jaja. 

Es war ein altes Zelt. Durch die Feuchtigkeit stank es 

nicht unwesentlich im Innern. Aber als Waldkind war 

ich dagegen sozusagen immun. Ich konnte es in der 

Luft schmecken, wenn das Wetter umschlug. Allerdings 

stimmt das nicht, weil ich ursprünglich aus der Stadt 

kam und dementsprechend keinerlei Instinkte besaß, 

wirklich keinen einzigen. Wenn ich Geld hatte, kaufte 

ich im Supermarkt ein, und wenn ich keines hatte, klaute 

ich im Supermarkt. Ich aß alles kalt, denn ich konnte 
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Das alles war im Herbst und es wurde schon ziemlich 

kalt in der Nacht. Man trug schon seine Atemwolke vor 

sich her. Wenn ich nicht unterwegs war, dämmerte ich 

im Zelt vor mich hin, zählte das verbliebene Geld, woher 

auch immer das kam.

Seltsam, nichts ist mir unähnlicher als dieser abenteu-

erlustige junge Mann aus meiner Geschichte. Trotzdem 

habe ich das Gefühl, aus meinem Leben zu berichten. 

Allerdings muss ich mir das in Wahrheit ganz ereignis-

los vorstellen. Alle Ereignisse sind nur der Schein, der 

auf der Ereignislosigkeit liegt. In Wahrheit ist nie etwas 

geschehen. Alles wartet noch darauf, erlebt zu werden. 

Wie entmutigend.

So, und um in diesen ganzen Schnodder aus Unklar-

heit und Feigheit etwas Interessantes hineinzubringen, 

etwas, das ich bisher verheimlicht habe, ganz besonders 

und zu allererst vor mir selbst, werde ich jetzt das Fens-

ter erwähnen, das sonst unerwähnt bliebe und seiner Er-

wähnung harrte. Dieser Stil ist natürlich kaum zu ertra-

gen, aber bleiben Sie ruhig, es wird noch schlimmer. Das 

Fenster also. Man hält es kaum auf seinem Stuhl aus, ich 

spüre es. Die Pointe besteht darin, dass das Fenster durch 

einen Vorhang verhangen ist. Spannungsabfall. Aber: 

Interessanterweise ist dieser Vorhang einerseits aus ganz 

leichtem Stoff und bewegt sich andererseits überhaupt 

nicht. Als wäre er aus Beton mit dem Anschein leichter 

Stofflichkeit. Was ich zynisch nennen würde. Zum Bei-

spiel kann ich, so oft ich will, in Richtung des Vorhangs 

in die Luft pusten, ohne dass auch nur die kleinste Falte 

zucken würde, was an der Schwäche meines Atems, der 

Undurchdringlichkeit der Luft, dem Abstand zwischen 

Sie machten dann an ihren Körpern vor, was sie mit den 

Körpern der Tiere machten. Zum Beispiel zeigten sie auf 

ihr Arschloch und machten dann mit ihrer Faust einen 

großen Bohrer nach, mit dem sie in das Arschloch hin-

einbohren mussten. Na, guten Appetit. Oder sie zeigten, 

wie sie die Leiber vom Schritt aufwärts aufschlitzten, um 

dann die Gedärme herauszuschneiden. Die Geräusche 

dazu konnten sie unglaublich gut nachmachen. So ein 

matschiges Pladdern und Blubbern. Danach lachten sie, 

aber ohne Stimme.

Und mithilfe von ramponierten Fotos machten sie mir 

klar, dass sie ihre Familien zurückgelassen hatten. Ich 

schaute mir diese Fotos immer höflich an und wenn ich 

sie ihnen zurückgab, schauten sie sie selbst an, beinahe 

neugierig, was ich dort gesehen haben könnte, aber auch 

mit Entsetzen, denn solche Fotos sind etwas Entsetzliches. 

Einmal war ich bei einer Beerdigung. Einer von ih-

nen war im Schlaf in seinem Erdloch gestorben, einfach 

so, deshalb konnten sie ihn dort auch gleich begraben, 

mit seinen paar Sachen drin, seinem Rucksack und dem 

Stofftier. Sie mussten das Loch nur zuschütten. Dieses 

Stofftier machte mich fertig, ganz ehrlich. Wie es da so 

lag, ganz dreckig, hatte man das Gefühl, gleich singt es 

ein bulgarisches Volkslied. Alle standen dann in einem 

Kreis um das Grab. Einige der Arbeiterinnen weinten. 

Und die Männer schimpften und weinten auch. Irgend-

wann hatten dann alle Fackeln in der Hand und waren 

besoffen, aber sie zogen trotzdem nirgendwohin mit 

diesen Fackeln. Alle wussten, dass sie ohne die Schlacht-

häuser noch schlechter dran wären. Beziehungsweise 

ihre Familien. Irgendwann gingen dann alle verlegen 

auseinander.
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die Welt eigentlich noch so enthalten könnte, an Schö-

nem und an Schrecken. Schließlich war ich kein Schü-

ler der, sagen wir, zehnten oder elften Klasse mehr, der 

eine Differentialgleichung ableitete, um herauszufinden, 

wo der Umkehrpunkt des Graphen denn nun eigentlich 

liegt. Was im Rückblick natürlich seinen ganz eigenen 

Zauber hat, den ich damals aber offenbar nicht zu schät-

zen wusste. Vage Gedanken dieses Genres scheinen in 

diesem Moment, im Zelt, mit niedrigem Blutzuckerspie-

gel und auf die dunkelgrüne und immer dunkelgrüner 

und schließlich schwarz werdende Zeltwand starrend, 

in meinem Gehirn zu einer Art Entschluss, Plan oder 

Wunsch geronnen zu sein, für den mindestens teilwei-

se Verschiebungen in meinem Hormonhaushalt verant-

wortlich gewesen sein müssen, denn, alleine hätte ich es 

nicht geschafft, ich wäre weiterhin, wie bisher, liegen ge-

blieben und hätte versucht, ganz Gehirn, nein, Geist, ich 

meine Psyche zu sein, jedenfalls in diese Richtung, da ich 

der Illusion nachhing, dort könne man sich angenehm 

verkriechen, ein Irrtum, der sich vielleicht aus der Mei-

nung nährte, dass mein Körper aus meinem Geist ent-

sprungen sei, jedenfalls mehr als andersherum, und jetzt 

frage ich mich, warum, ich meine, warum ich das dachte, 

wobei sich auch, wie mir gerade einfällt, die Frage stellt, 

inwiefern sich diese beiden Möglichkeiten gegenseitig 

ausschließen, wodurch das ganze Problem, das ganze 

Riesenproblem überhaupt nicht mehr klar, das heißt, wo-

runter ich eigentlich die ganze Zeit, ach, lassen wir das, 

der Satz war lang genug. Besser zu etwas anderem.

Hin und wieder, jetzt meine ich mich daran zu erinnern, 

sah ich sogar frei umherirrende ehemalige Lehrerinnen 

und Lehrer von mir, mit einem verstörten, fratzenhaften 

mir und dem Vorhang, dem Material desselben oder an 

allem zusammen oder einer beliebigen Kombination aus 

allem oder an einem ganz anderen Grund liegen kann.

Der Wald. Ich lag darin, die Kälte sank schwer aus den 

Kronen nieder zum Waldboden, die Nadeln und Blätter 

(wie man sieht, war es ein Mischwald) hingen starr in 

der anbrechenden Dämmerung und harrten, ja, wessen 

harrten sie denn, zweifellos dem Verblassen ihrer ver-

schiedenen Formen und Farben, sehr verschieden, das 

aber viel eher ein Verdunkeln war, wenn man mich fragt. 

Ich lag währenddessen zusammengekauert, mit angezo-

genen Knien, eingewickelt in meinen zusehends unhygi-

enischen Schlafsack, und spürte mit einer Art dumpfem 

Schmerz dem Vergehen der Zeit nach, das mich, ich sah 

es kommen aus der Ferne, früher als mir lieb wäre, zum 

Handeln zwingen oder das Nichtstun jedenfalls uner-

träglich machen und mich deshalb in indirekter Weise 

trotz allem zum Handeln zwingen würde. Solche Art 

von Gedanken war ich damals wohl gewohnt zu den-

ken. Aber nicht nur das muss mir damals Sorgen bereitet 

haben. Ich fragte mich auch, was all die Natur bedeute, 

die mich umgab in Form des Waldes, denn ich hatte kei-

nen richtigen Bezug zu dieser Natur, die doch immerhin 

lebte, wenigstens teilweise, und einen dazu aufforderte, 

einen Bezug zu ihr zu entwickeln. Was ich, glaube ich, 

sagen will, ist, dass es mich hinaus in die Welt drängte, 

was schon schlimm genug war, aber es drängte mich eben 

nicht nur wegen des Hungers oder der Kälte, die zweifel-

los auch einen gar nicht so unerheblichen Anteil daran 

hatten, sondern auch, weil eine unbestimmte, äußerst 

nebelige Neugier in mir erwacht war, die sich fragte, was 
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