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Es war der kélteste Winter seit Jahren.

Der Junge merkte es an seiner Nasenspitze. Bestimmt
wiirde sie jeden Moment einfach abfallen. Auch die Finger-
spitzen waren taub. Trotzdem wollte er keine Handschu-
he anziehen. Er musste das Brot fiir die Vogel zerkriimeln.
Grof3e Brocken konnten sie nicht fressen, sie wiirden ver-
hungern. Tod durch Handschuhe. Unglaublich.

So eine Kalte hatte der Junge noch nie erlebt. Auch der
alte Mann nicht, und er war wirklich schon uralt. So alt,
dass er manchmal den Faden verlor, seltsame Dinge sagte
und iiber etwas lachte, das nicht da war. Trotzdem erinner-
te sich der alte Mann haargenau an die Geschichten {iiber
den kaltesten Winter aller Zeiten. Er hatte sie gehort, als
er selbst noch ein Kind war.

»Das ist schon ewig her«, sagte er.

Weil es nur einen Sessel im Zimmer gab, kletterte der

Junge auf das hohe Bett, setzte sich in den Schneidersitz
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und stellte sich vor, dass Sommer wire. Wenn er sich an-
strengte, konnte er fast das Vogelgezwitscher horen. Aber
nur fast.

»Bestimmt war es damals nicht so kalt wie heute«, sagte
der Junge.

Der alte Mann sagte nichts.

Also schwiegen sie gemeinsam. Das taten sie oft, wenn
der Junge in das kleine Zimmer kam. Der alte Mann sa8
dann zusammengesunken in seinem Sessel wie ein Kissen,
das man zu oft aufgeschiittelt hatte. Er rieb sich die runz-
ligen Hénde und kicherte ab und zu vor sich hin, als hatte
er gerade einen guten Witz gehort. Der Junge mochte das,

nicht viel zu reden. Es beruhigte ihn.

P




Alle anderen wollten immer etwas wissen. Vor allem
Dinge, die sie nichts angingen. Wie es ihm in der Schule
gefalle. Ob er schon Freunde habe und wann er endlich mal
einen mit nach Hause brachte. Woher der Riss in seiner Ja-
cke und die Schramme auf seiner Wange kdmen. Und was
er an dem Tag ausgefressen habe, bevor die Temperatur
unter null gefallen war.

Fragen, auf die der Junge keine Antworten hatte.

Blode Fragen.

Der alte Mann stellte keine Fragen.

Sie lauschten nur dem Ticken der Uhr.

Ticktack.
Ticktack.

Als dem alten Mann die Augen zufielen, wusste der Jun-
ge, dass es so weit war. Er ging in die Kiiche und holte
Kaffee, Tassen, Untertassen, Milch und Zucker. Keinen
Kuchen, denn die Kriimel blieben in den dritten Zahnen
stecken, und ehe man es sich versah, fiel ihm alles aus
dem Mund.

Der alte Mann nahm einen Schluck. »Vielleicht war es
ja damals doch genauso kalt«, sagte er. »Oder noch kélter.«

Zweifelnd sah der Junge nach drauBen.

Der alte Mann war vergesslich. Manchmal verwechselte
er ein Jahr mit dem anderen. Oder ein Kind mit dem ande-
ren. AuBerdem iibertrieb er wie alle alten Menschen gern.
Vor allem, wenn es um extreme Temperaturen ging, um

ausgestorbene Tierarten oder um gute Noten.

Der Junge wusste noch genau, wann es angefangen hat-
te. Der Tag davor war schon gewesen, fast zu schon. Die
Luft roch nach Pilzen und nasser Erde, und die Baume
tauschten allméhlich das Griin ihrer Blatter gegen Herbst-
farben aus.

Der Junge ging zum Fluss. Auf dem Weg sah er Mau-
ra, das Nachbarsméadchen. Sie war zwei Jahre jiinger als
er, gerade mal acht, aber schon jetzt eines der gemeins-
ten Kinder der Schule. Sie hob einen Apfel auf und zielte
auf den Jungen. Einfach so. Weil andere Kinder das auch
machten und niemand etwas sagte. Darum.

»Fang, du Blodmann!«

Sie traf ihn nicht. Der Junge wurde fast nie getroffen.

Dingen ausweichen konnte der Junge gut.

Etwas spiter fand er einen groBen Stock, mit dem er
Linien und Kreise in die lockere Erde malte und eine Spur
aus Geheimzeichen hinterlieB. Er zerfetzte damit auch letz-
te Brennnesseln. Es klang toll, wenn er seinen Stock so

fest er konnte auf die Brennnesseln herabsausen lief3.

Wusch.

Wusch.

Fin lautes, trockenes Zischen.

Was er da tat, war sinnvoll. Brennnesseln waren hésslich
und piksten fies. Der Junge mochte sie nicht, auch wenn
der alte Mann eine leckere Suppe daraus kochen konnte.

Aber das ging mit Lauch auch, und der pikste nicht.



Am Flussufer entdeckte er das Schwanennest. Ein
kreisrunder Haufen aus Blattern und Schilf. Ohne die Fier
darin wire dem Jungen das Nest gar nicht aufgefallen. Es
waren sieben. Keine Spur von den Schwéinen.

Ohne zu wissen warum, stapfte der Junge durch das
Schilf zum Nest. Langsam strich er {iber die Eier. Sie wa-
ren kéalter als erwartet. Er hob sie aus dem Nest und legte
sie sich in den Scho8.

Zwei Stunden. So lange sa er in dem feuchten Gras,
die Hande auf den Eiern. Aber sie blieben eiskalt.

Der Junge dachte keinen Augenblick dariiber nach, wor-
auf er wartete. Vielleicht darauf, dass die Schwéine ihr Nest
zuriickforderten. Oder dass es sich unter seinen Hénden
bewegte. Dass die Kiiken sich durch die Schale pickten
und ihn anquakten: >Mama.« Aber nichts passierte. Er leg-
te die Eier zuriick und stand auf. Seine Beine waren ganz
kalt und steif. So dhnlich wie die des alten Mannes, der zu

Hause auf ihn wartete. Es war Zeit fiir den Kaffee.
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Trotzdem machte sich der Junge nicht sofort auf den
Weg. Zuerst sah er sich um — noch immer war niemand da.
Dann hob er die Eier nacheinander auf und schleuderte sie
gegen einen Baumstamm.

Krrrack.

Sechsmal.

Es war ein lautes, kaltes Gerdausch. Ekliger Matsch lief
heraus.

So fithlte es sich also an, wenn man etwas wirft. Viel
Spaf3 machte es ihm nicht.

Krrrack.

Im siebten Fi befand sich ein Kiiken.

Es war hisslich und nicht einmal faustgroB. Trotzdem
fiel es dem Jungen schwer, das tote Kiiken nicht mit nach
Hause zu nehmen. Der Matsch, der am Baumstamm hin-
unterlief, stank abscheulich.

In dieser Nacht war die Temperatur weit unter den Ge-

frierpunkt gefallen.




3.

Der Junge erzahlte niemandem etwas davon.

Was sollte er auch sagen? Dass Maura einen Apfel nach
ihm geworfen hatte und er weggerannt war? Dass er ein
verlassenes Schwanennest gefunden und die geklauten
Fier zerbrochen hatte, weil er auch mal etwas werfen woll-
te? Oder dass er in dem letzten Fi ein héassliches Kiiken
gefunden hatte? Und dass es deswegen so kalt geworden
war? Keiner wiirde ihm glauben, wie immer. Keiner, aulSer
dem alten Mann vielleicht. Aber auch da war der Junge

sich nicht sicher. Also schwieg er.
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Meistens fiel es ihm nicht schwer, ein Geheimnis fiir
sich zu behalten. Er konnte gut schweigen und so tun, als
wiisste er nichts, hétte nichts gehort und nichts gesehen.
Aber dieses Geheimnis wog schwer. So schwer, dass der
Junge jeden Tag ein bisschen kleiner wurde. Jede Woche
stellte er sich vor den Spiegel und sah, dass er wieder ge-
schrumpft war.

»Noch einen Zentimeter.« Er malte einen neuen Strich
auf den Spiegel.

Der Junge bekam Angst. Bald wére nichts mehr von
ihm {ibrig. Immer kleiner wiirde er unter der Last seines
schlimmen Geheimnisses werden. Wie eine Maus, eine
Miicke, und dann noch kleiner. Bis er ganz verschwunden

wire.




Nach dem dritten Strich hielt er es nicht mehr aus. Er
ging in das Zimmer des alten Mannes.

»Die Kilte ...«

Er stockte.

Es war nicht einfach, es zu sagen.

»Ich bin schuld.«

Noch bevor der Junge die Worte ausgesprochen hatte,
wusste er, wie albern sie klangen. Er biss sich auf die Zun-
ge. Dann holte er tief Luft und erzéhlte die ganze Geschich-
te: von dem Moment, als er von zu Hause losgegangen war,
bis zu dem siebten Ei mit dem Kiiken. Nichts lieB er aus.
Die Brennnesseln und der Stock, das Nest und die War-
terei, der Matsch und der Gestank. Die ganze Zeit {iber
starrte der alte Mann aus dem Fenster. In dem Zimmer
wurde es sehr still.

»Ein Schwanenei, sagst du?«
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Der alte Mann sah den Jungen an.

Der Junge nickte.

»Und da war ein Kiiken drin?«

Wieder nickte der Junge.

Der alte Mann zuckte mit den Schultern. Dann setzte er
sich anders hin und strich sich {ibers Kinn.

»Ich habe schon mal etwas iiber Schwanenjungen und
Eiseskélte gehorte, sagte er. »Ist lange her.«

Er legte dem Jungen die Hand aufs Knie.

Der alte Mann kicherte, aber sein Blick war traurig.

»So ein Unsinne, murmelte er schlieBlich. »Du darfst
nicht alles glauben, was alte Leute sagen. Wir bringen die
Dinge oft durcheinander. Und auBerdem {ibertreiben wir
gern.«

So lange hatten sie sich noch nie unterhalten.
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