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Vorwort von Eva Lustigova, Mitbegriinderin und Verwal-
tungsratsvorsitzende des Arnost-Lustig-Stiftungsfonds

Wir schreiben August 1968. Die Besetzung der Tschechoslowakei durch Truppen
des Warschauer Pakts hat den ,Prager Frihling” und die Demokratisierung der Ge-
sellschaft abrupt beendet. Wegen seiner aktiven Rolle in der Reformbewegung wird
der Schriftsteller Arnost Lustig spater von den tschechoslowakischen Kommunisten
zu einer Freiheitsstrafe ohne Bewahrung verurteilt. Fir mehr als zwanzig Jahre wird
er in seinem Heimatland zu einem verbotenen Autor. Arnost ist mein Vater. Ich bin
zwolf Jahre und ein paar Tage alt.

Mit zehn britischen Pfund in der Tasche und Unruhe im Herzen nehmen meine
Eltern das Angebot des israelischen Premierministers Levi Eschkol an, nach Israel
zu Ubersiedeln. Gemeinsam finden wir uns auf dem Schiff Theodor Herzl wieder.
Nach einer dreitagigen Uberfahrt von Genua und vielen Portionen Spaghetti alla
ghiotta erreichen wir auf den Wellen des Mittelmeers Haifa.



Unser Leben hat sich fur immer verdndert.

In Haifa lebten wir in einem grof3en Hotel fir Einwanderer. Auf meine Eltern
warteten ,obligatorische” Hebraischkurse und auf mich die Schule, als ob ich diese
Sprache schon immer gesprochen hatte. Arnost lief§ sich auf den Kampf mit dem
Ivrit, dem Neuhebraisch, nicht einmal ein. Er kampfte mit sich selbst. Lieber schrieb
er oder traumte vom verlorenen Prager Fruhling, von seinen Freunden und dem
Wenzelsplatz. Davon, wie schon das alles hatte sein kdnnen und sein sollen. Es war
nicht das erste Mal, dass er davon traumte, was hatte sein konnen und sein sollen.
Nach der sowjetischen Invasion in die Tschechoslowakei war er nicht zum ersten
Mal Persona non grata. Schon wahrend des Zweiten Weltkriegs hatten ihn die
Nationalsozialisten wegen seiner judischen Abstammung dreimal zum Tod durch
Hinrichtung verurteilt, und unzéahlige Male zum Tod im Gas.

Von all dem und vom Sinn des Lebens erzéhlt diese Graphic Novel. Ausgedacht
hat sie sich Markéta Pilatova, eine der bedeutendsten tschechischen Schriftstelle-
rinnen der Gegenwart, im Auftrag des Arnost-Lustig-Stiftungsfonds. Die meisterhaft
verfassten ,fiktiven” Dialoge wirken so authentisch, als ware die Autorin Arnosts
Ldrittes Kind”, als hatte sie zugehort, wie sich mein Vater mit uns Kindern, seiner
Evicka und seinem Pepi, unterhalten hat. Alles daran ist wahr - und die avantgardis-
tischen Fotocollagen der begabten lllustratorin Eliska Soffer Podzimek unterstiitzen
das Ganze noch.

Immer geht es hier um den Weg eines Mannes zu den Menschen- und Burgerrech-
ten, um den Weg zur Freiheit, ohne die der Mensch laut Arnost ,nichts weiter ist als
ein gut gekleidetes Tier, das irgendeine menschliche Sprache spricht”.

Mein grofRer Dank und meine Bewunderung gelten der Bohemistin Katefina Sichova,
die am BOHEMICUM, dem Zentrum fur Tschechische Studien an der Universitat

Regensburg, ihre Studentinnen im Rahmen des Tschechischunterrichts inspirierend
und konsequent bei der Ubersetzung dieses Buches ins Deutsche angeleitet hat.
Lea Krautzberger, Blanka Libera, Monika Peraus, Theresa Ramer, Milena SchedI-
bauer und Anna Schwandt haben sich dieser Aufgabe gemeinsam mit Katefina
Sichova tiber mehrere Monate hinweg intensiv gewidmet, und der erfahrene Uber-
setzer Mirko Kraetsch, der schon einige Werke von Markéta Piladtova tibersetzt hat,
hat den Text als Lektor betreut.

Ich bin froh, dass es dieses Buch nun dank ihnen auch auf Deutsch gibt, einer der
Sprachen Arnost Lustigs.

Eva Lustigova, im November 2025

Vorwort von Markéta Pilatova, Schriftstellerin,
Ubersetzerin und Journalistin sowie Autorin des Textes
zu diesem Buch

Arnost Lustig bin ich zum ersten Mal in Buenos Aires begegnet. Wir sollten eine
gemeinsame Lesung auf einer Buchmesse abhalten. Es kam mir vor wie ein Traum.
Eine Lesung mit einer lebenden Legende, mit dem Schriftsteller, den ich selbst am
meisten bewundere. Und ich hatte Lampenfieber. Vor dem Saal dréngten sich fast
hundert Leute, die sich die spanischen Ausgaben seiner Romane signieren lassen
und seinen Erzahlungen lauschen wollten. Wahrend der Lesung lief? mich Arnost
Lustig grof3ziigig immer wieder zu Wort kommen und wedelte vor den Augen

des Publikums mit meinem Buch herum. Dann sprach er mit mir Gber Biicher und
nannte mich, so wie er alle nannte: ,Schatzchen”.



Einige Zeit spater habe ich in Zurich seine Tochter Eva kennengelernt. Arnost war
zu diesem Zeitpunkt nicht mehr am Leben, aber als Eva zu sprechen begann und
mich ebenfalls ,,Schatzchen” nannte, war es, als wirde ich ihn wieder vor mir sehen.
Seine Liebe zum Leben, seine Grofizligigkeit und seine Beseeltheit. Eva stand vor
mir, und in diesem Moment fligte sich fir mich alles zusammen. Es machte ,klick”,
und seitdem gibt es in meinem Leben ein kostbares, neues Element, das mich auf-
ladt wie ein grofier Energiefluss. Die Idee eines Buches Giber Arnost war geboren,
das aber auch von seinen Kindern Eva und Pepi handeln sollte. Davon, wie es ist,
das Kind eines Menschen zu sein, der den Holocaust tiberlebt und Biicher geschrie-
ben hat, und wie es war, mit diesem, das Leben liebenden Menschen durch die Welt
zu ziehen. Hoffentlich lachelt Arnost uns zu und findet, dass seine ,Schatzchen”
es nicht vermasselt haben.

Und die Geschichte geht noch weiter - die Linguistin und Tschechischdozentin
Katerina §ichové, der ich von all dem erzahlt habe, hat unsere Idee weiterentwickelt
und ihr noch eine weitere Farbe hinzugefiigt: die Farbe einer weiteren Sprache, in
der man jetzt Arnosts Geschichte lesen kann. Und dass das Buch von jungen Men-
schen, Katerinas Studentinnen, Gibersetzt werden konnte, ist die grofite Freude.
Arnost, Eva, Katerina, liebe Ubersetzerinnen, Lektoren, Verleger, ich danke Euch
allen, dass lhr mein Leben und mein Schreiben schéner und farbenfroher macht!

Markéta Pilatova, im Juni 2025

Liebe Leser,

im tschechischen Alphabet wimmelt es Giber den Buchstaben nur so von Strichen,

Hakchen und sogar Kringeln. Wenn man mit dem Tschechischen nicht vertraut ist,
weifl man manchmal nicht, wie man die Buchstaben mit diesen Zeichen lesen soll.
Dabei ist doch alles ganz einfach... Fur diejenigen, die sich noch nicht so gut damit
auskennen, wollen wir hier eine kleine Hilfestellung geben.

Die Namen der wichtigsten Protagonisten des Buches, also des Schriftstellers
Arnost Lustig (der von seiner Grofimutter, seiner Ehefrau und spéater auch von
seinem Sohn Erno genannt wurde, denn Arnost ist die tschechische Version des
Namens Ernst), seiner Frau Véra Weistlitzova sowie deren Tochter Eva (die von
ihrem Papa liebevoll Ci¢ili¢ina gerufen wurde) und deren Sohn Josef (alias Pepi),
werden wie folgt ausgesprochen:

Arnost - [Arnoscht]

Véra Weistlitzova - [Wiera Weistlitzowwaa]
Eva - [Awwa]

Ci¢ili¢ina - [Tschitschillitschinna]

Pepi - [Pappi]

Und spater tauchen noch weitere etwas komplizierte Namen auf:
Kata Ciglerova - [Kaatja Zieglerowwaa]

Ludvik ASkenazy - [Luddwiek Aschkannasi]

Ladislav Mnacko - [Laddislaff Mnjatschko]



Fiur alle, die niemals aufgeben.



Erstes Bild
Im Badezimmer

ArnoSt Lustig sitzt angezogen in der Badewanne
und schreibt. Quer tiber die Wanne liegt ein Nudel-
brett, auf dem seine Schreibmaschine steht. Er ver-
sucht, einen Text zu verfassen, aber er kommt nicht
so richtig voran. Ruhe hat er nur im Badezimmer,
in der kleinen Wohnung mit Kindern ist es unmég-
lich, irgendwo anders zu arbeiten. Es macht ihm
nichts aus, er ist gliicklich, dass er schreiben kann.

Seine kleine Tochter Eva kommt herein und fragt:

»Was machst du da, Papa?"

»Ich schreibe, Evi.”

~Ein Marchen?"

»Auch.” Arnost lachelt in sich hinein, seufzt, lehnt
den Kopf gegen den Wannenrand und schlief3t die
Augen. Wahrenddessen nimmt die kleine Eva ein
komplett vollgeschriebenes Blatt Papier vom Brett
und steckt es sich in den Mund. Gedankenverloren
kaut sie darauf herum. Arnost 6ffnet die Augen,
sieht, wie Eva das Blatt isst, und schreit auf.

,Das war meins, Evi!“ Die kleine Eva lacht und aus
ihrem Mund schaut dabei ein Stiick des zerkauten
Manuskripts heraus.

.,Eva“, seufzt er, ,du bist mir eine ..."” Schlielich
fangt er an zu lachen: ,Meine kleine Ci¢ili¢ina.”
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Sechstes Bild
In der Kiiche
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Arnost steht am Tisch gnd schneidet Salami auf einem Holzbr@tt. Er gibt Eva und Pepi

- @

ein paar Scheiben. il

»Als ich vierzehn war, da haben die Nazis angefa:ngen, im groRen Stil die Salamitaktik

zu betreiben.” -
Er halt eine dinne Scheibe Ungarische gegen das.Licht und fahrt fort. Pepi und Eva
legen beide eine Scheibe auf ihr Butterbrot und h:éren Zu.

-

»Scheibchenweise haben sie liberall etwas weggeschnitten. Erst durfte mein Vater nicht
mehr arbeiten gehen, er durfte nur noch Schnee schippen. Dann war es nicht mehr er-
laubt, mit dem Zug zu fahren. Dann auch nicht mehr mit der StraBenbahn - nur noch
hinten, auf der Stehplattform, und nur, wenn die Bahn nicht voll war. Man durfte nach
acht Uhr abends nicht mehr raus. Man durfte kein Fleisch mehr kaufen, dann kein Mehl
mehr. Und dann musste man nach und nach alles abgeben - erst die Ski, die Schlitten,
die Musikinstrumente, dann Pullover und Tiere.”

JTiere?”, fragt Pepi nach.

»Zuerst mussten Juden alle Schaferhunde und Dobermanner abgeben.”

~Warum gerade die? Die sind doch gefdhrlich, oder?” Eva versteht das nicht.

~Eben, die Nazis haben sie fiir ihre Polizei und die Armee gebraucht. Und am Ende
durften die Leute nur noch die Fische im Aquarium behalten, die zu nichts zu gebrauchen
waren. Zweihundert verschiedene Anordnungen. Zweihundert Scheiben Salami, die sie
uns abgeschnitten haben, bis von dieser Salami nichts mehr lbrig war.”




Siebtes Bild
Der Messepalast in Prag

»Und was war, als ihr keine Salami mehr hattet, Papa?”, fragt Pepi, der gerade aufgegessen
hat.

»Na ja, dann kam die letzte Anordnung. Ein Brief, dass wir nach Theresienstadt kommen.
Aber nur ich, meine Schwester Hana, unsere Cousine Véra, die bei uns gewohnt hat, weil
ihre Eltern von den Leuten gesteinigt worden sind, und meine Mama. Mein Papa sollte zu
Hause bleiben und als Maurer arbeiten. Aber die Nazis haben uns versprochen, dass wir
spater wieder als Familie zusammenkommen. Mama hat das geglaubt, aber Papa nicht.
Papa hat geweint. Es war das erste Mal, dass ich ihn weinen gesehen habe. Er ist mit uns
zum Messepalast gegangen, um sich zu verabschieden. Schon dieses Wort - Palast!

Wir sollten in einen Palast gehen, und ich hab mir vorgestellt, dass das vielleicht irgend-
ein Abenteuer wird.”

,und war es eins?”, fragt Eva und schneidet sich ungeschickt eine weitere Scheibe
Whurst ab.

.Mir ist es wirklich so vorgekommen. Pl6tzlich war ich in einer véllig fremden Welt.

In diesem Palast waren alle zusammengedréngt, wie Sardinen in der Dose. Leute mit teu-
ren Lederkoffern, in denen sie die fiinfzig Kilo Sachen hatten, die sie mitnehmen durften,
aber auch Leute mit Kartons, weil sie arm waren und keine Koffer hatten. Na, und dann
mussten alle zusammen auf Strohsédcken auf dem Boden schlafen. Und ich hab das alles
beobachtet, dieses Leben im Palast, der nach und nach, in den drei Tagen, die wir dort
waren, zu einem Misthaufen wurde, weil es keine Klos gab, die Leute sich nicht waschen
konnten und nichts zu essen hatten. Und ich hab auf einmal Leute gesehen, die angezo-
gen waren, als wiirden sie in ein Luxushotel gehen, aber auch Arbeiter in Lumpen, und
wie es plotzlich allen gleich erging.”
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Zweiundzwanzigstes Bild
Arnosts kleine Wohnung in Prag-Nusle
Die Wohnkliiche, in der ArnoSt immer schrieb

Arnost sitzt in einem hellgrauen Seidenmorgenmantel mit weien Sternchen an seinem
Schreibtisch und tippt mit zwei Fingern. Eva und Pepi kommen herein. Sie sehen, dass
ihr Vater schreibt, und wollen ihn nicht stéren, also machen sie sich Tee und gehen ins
Wohnzimmer. Als das Klackern der Schreibmaschine verstummt, gehen sie zuriick in die
Wohnkitiche, die Arnost als Arbeitszimmer nutzt.

Arnost hebt die Augen von der Maschine, schaut zu Eva und Pepi hoch und begriift sie
freudig: ,Hallo, meine Schétzchen!”

,Hallo Erno, was schreibst du?”, erkundigt sich Pepi.

»Passt mal auf, ich erzahl euch die Geschichte, ja?“, antwortet Arnost und setzt sich in
seinen roten Sessel.

~Aber Papa, du erzdhlst ja die ganze Zeit irgendwelche Geschichten. Du machst doch
nichts anderes als zu erzdhlen”, sagt Eva und mustert neugierig das Blatt, das in der
Maschine steckt.

»und Papa, mal ehrlich, warum machst du das eigentlich? Warum erzéhlst du die ganze
Zeit was?", fragt sie noch.

»Du Dussel”, lacht Pepi, ,das wissen wir doch alle.”

Aber Arnost antwortet Eva trotzdem: ,Weil es das Einzige ist, was einen Sinn hat. Das
Einzige, was mich liberleben wird. Auch aus meinem Leben wird einmal eine Geschichte.
Auch aus euren. Einzig und allein Geschichten sind ewig, meine Schatzchen, nur Ge-
schichten.”
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Markéta Pilatova (1973)

ist Schriftstellerin, Hispanistin und Journalistin. |hr Studium der Romanistik und
Geschichte absolvierte sie an der Philosophischen Fakultdt der Palacky-Universitdt

in Olomouc. Sie schreibt sowohl fiir Erwachsene als auch fiir Kinder. Fiir ihre Biicher
wurde sie mit bedeutenden tschechischen Literaturpreisen ausgezeichnet, fiir weitere
wurde sie mehrfach nominiert. Zwei ihrer Kinderbiicher wurden in den prestigetrdch-
tigen internationalen Katalog The White Raven sowie in den tschechischen Katalog
Nejlepsi knihy détem (Die besten Biicher fiir Kinder) aufgenommen. Markéta Pildtovd
tibersetzt aus dem Spanischen und dem Portugiesischen. Ihre Romane wurden in zwolf

Sprachen iibersetzt. www.marketapilatova.cz

EliSka Soffer Podzimek (1992)

ist lllustratorin, Fotografin, Animatorin und Kiinstlerin. 2014 schloss sie ihr Studium
an der Miroslav-Ondricek-Filmakademie in Pisek ab. Nach ihrem Studium zog sie nach
New York, wo eine ihrer Illustrationen auf der Titelseite der Zeitung Metro erschien.
Des Weiteren arbeitete sie beispielsweise mit dem Koch Jamie Oliver zusammen. lhre
Collagen wurden in der amerikanischen Ausgabe der Vogue verdffentlicht. Die Ausstel-
lung ihrer lllustrationen zum Buch Der Kleine Prinz reiste durch Europa und zog Zehn-

tausende Besucher an. ElisSka Soffer Podzimek engagiert sich fiir krebskranke Kinder,

unter anderem mit ihrer Zeichentrickserie PleSouni (Die Glatzképfe).




Die tschechische Originalausgabe erschien 2024 unter dem Titel Arnostova cesta
im Verlag Odeon in Prag.

Die deutsche Ausgabe wurde vom
Ministerium fiir Kultur der Tschechischen Republik gefordert.
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